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D as Erscheinen dieses» Mittsommer 1918 ab- 
geschlossenen» Buches war für den Oktober 
desselben Jahres vorgesehen. Der Zensor des 
„Oberkommandos in den Marken* war aber 
andrer Ansicht und verbot die Veröffentlichung. 
Vielleicht, durch die morbide Brille seines Gehirns 
gesehen» mit Recht Denn immer noch war Krieg 
auf Erden. 

Und heute? 

In Paris donnern Haubitzen den Frieden ein. 
Wirklich Frieden auf Erden, so lange diese Erde 
steht? 

Wir haben Grund genug, zu zweifeln. Was uns 
darum nicht behindern kann, gegen den Krieg 
auf Erden zu sein. Auch dort, wo man irrwöhnt: 
Kain habe seinen Bruder Abel zu Recht er* 
schlagen. 

Ich widme diese Passion jenen Menschen, die 
Verantwortungsgefühl genug haben, Mörder 
nicht zu ehren. 


Berlin, am Johannistag 1919. 



M enschenleer rollte der schmale Gurt der 
Chaussee hinaus. Halbverschleiert lagen 
die gelbgrünen Wiesenflächen, die braunen Tafeln 
der Felder. Von dem schwarzen Skelett dünner 
Baumbestände tropfte Silber. Der Wind strichkühl 
und wehte den Atem der Seen herauf. Eintönig 
rauschte der Flügelschlag stolpernder Krähen. 
Langsam fror derFrühstrahl aus dem grauglänzen- 
den Lila des Horizontes und stellte die Kamme 
aus gedunkeltem Messing auf den Flankensaum 
der Höhen. 

Die Glocken der kaum gesichteten Residenz be- 
gannen zu tönen. Sonntagszauber lag in dem 
langgezogenen Klang und taute die eisige Starre 
des Forstes, die sich meinem ausschreitenden 
Schwung entgegenstemmte. Der Waldweg war 
schwarz von Feuchte und dämpfte den Hall der 
Schritte. In den wirren Zweigsträhnen nistete 
noch ein leichter Nebel und hielt den Schall der 
Geläute wie ein tausendfaches Gesumm von In- 
sekten, hielt ihn minutenlang schaukelnd im An- 
sturm östlicher Stöße und zerplatzte endlich unter 
den knebelnden Griffen der breiten Windfront. 
Harte Fruchtzapfen schlugen wie Geschosse auf 
den Schorf des Mooses. 



Stimmen quarrten von irgend woher, und als 
ein Hund mit pfeifendem Geblaff einen er* 
schrockenen Hasen durch das stachelige Ge- 
rank der Böschungen hetzte, fiel die Sonne m 
schrägen Scheinwerferfächem durch die be- 
ruhigten Kronen. Kauer Himmel drängte nach. 
Die Stämme sprangen aus der zusammenge- 
schachtelten Wirrnis einzeln und groß und 
richteten sich auf. 

Das stählerne Schwarz eines geschieferten Daches 
trat in wuchtigen Linien in die Höhe des Dammes. 
Weiße Giebel reihten sich an gelbe und Zinnober* 
rote. Die weißen Pupillen der Fenster öffneten 
sich allenthalben und spiegelten die vornehme 
Ruhe der Promenade. 

Bewegungen von vielerlei Menschen streiften 
mich jetzt Frauen schwer in Pelz, und Männer 
imblauenGewölk des T abaks. Mir war, als suchte 
der lässig verhüllte Emst dieser Gesichter Fragen 
aus der waldfrischen Blankheit meiner Züge zu 
pressen. Unsere Augen hielten sich länger um- 
schlungen, als die Augen in dem T umult herrischer 
Straßen sich zu halten vermögen. 

Ich fühlte jenes Feuer unbegrenzter Verschwiste- 
rungssucht strömen, das in den frühen August* 
tagen, da noch die weißen Tauben rascher Siege 
über die luftigen Terrassen der Cafes rauschten, 
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■ich in die Herzen aller ergoß, die Sturmflut 
einer GefÜhlshöhe um die zersplitterten Teil- 
gefühle aller Stände schloß und die kalte Feind" 
schaft der Parteien, Ringe, Gesellschaftsgesetze 
und Form«! schmolz. Vielleicht war es die tage* 
lang herbeigesehnte Nähe eines entscheidenden 
Sieges, die in der Luft schwebte und aus dem 
Munde eines zufälligen Menschen befreiend 
platzen mußte. Heute oder morgen. Da wurde 
nun jeder jedem die Erscheinung des wissenden 
Zufalls und entging daher selten dem Blick, der 
Gewißheit mit schwellender Selbstverständlich- 
keit forderte. 

Die Schar der Waller wuchs, je näher ich dem 
Mittelring der Villenkolonie ruckte. Aber wo der 
breite Fahrweg vier schmälere Arme spreizte, 
ruckten sie fast restlos herum und strebten dem 
stumpfen Gelärm des Bahnhofs zu. Einzeln 
schritten sie über dieBrücke, kaum verschwanden 
sie hinter dem bronzenen Filigran der Bogen, 
pendelten sie schon wie mechanische. Figuren 
durch den rauchigen Dunst der Stadtluft. 

Hinter dem struppigen Bord der Böschung, den 
zerfaserten Baumbesen der Allee, fauchte der 
Vorortzug mit gewaltigen Rauchfahnen protzend. 
Ich begann irgend ein Lied verflossener Tage, 
zu pfeifen. Pfiff schneller, als die Räder des 
Trains über den Schienenstrang frömmelten, und 
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schlug, das Tempo der Pfiffe zu forderen, mit 
dem Wanderstock weitausholende Kreise nach* 
Gewiß war ich mir klar Ober den Zweck der 
krampfhaft geschleuderten Wirbel, jedenfalls trieb 
mich eine imaginäre Blutwoge an, den wilden 
Bahnradau aus der feierlichen Ruhe dieser Herbst* 
einöde zu jagen. 

Wieder flankierte uralter Baumbestand den pracht- 
vollen Kiesweg. Gelb tropfte der Ahorn und 
webte helle Töne in den braunen Grund des 
■ Sandes. Manchmal schien es mir, als schritt ich 
über einen lässig gelegten Teppich. Die absolute 
Ruhe all und all hob mich wieder zu meiner 
wahren. Gestalt empor und bestimmte unglaub- 
lich eindeutig die Schwenkung ins Wesenlose. 
Es war ein Wunder, daß ich nicht schwebte. 
Und ein Wunder war, daß ich wie eingerammt 
stehen blieb, minutenlang. Aufreizend kamen 
starke Ge/üche, und ich begriff nicht, woher. 
Jeder Atemzug schöpfte sie überfließend, und das 
Gefühl straffer Sättigkeit machte mich marsch- 
müde. Müde schwankte auch der Wind. Müde 
hingen die Grashalme. Müder verrollten die 

letzten Taukristalle des Nebels. 

■ 

Haltlos probte ich noch ein paar Schritte, und 
nun ich wieder an dem moosalten Stamm einer 
Linde lehnte, Zeichen entziffernd, die lenz- 
sentimentale Jugend in die glatte Rinde ge- 
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schnitten hatte, tauchte spukhaft groß und mit 
der Schnelle einer überirdischen Erscheinung* 
aus einem kaum markierten Seitenpfad der 
leuchtende Umriß eines roten Husaren. 

Das prachtvolle Rot der Reiteijacke bäumte sich 
wie ein Porphyrfelsen und erdrückte die ge* 
dämpften Farben der Allee. Meine Augen hielten 
lange nichts, als diese monumentale Massigkeit 
von Rot Alle Zwischentöne hatten aufgehört 
zu existieren. Es war ein würgender Kampf feind* 
lieber Gewalten. Ocker, Gelb, Grau und Silber 
gegen die einzige Ballung Rot 
Und jetzt sah ich auch den schwarzen Strich 
des Pallaschs wie eine Sense herabgebogen. Mit 
hartem Takt schlug er auf die blättrige Haut des 
Pfades und zog eine schnurgerade, dunkle Spur, 
wie wenn ein Pflug fruchtbare Ackererde furcht. 
Je dichter die Gewalt die matten Laubfarben 
zusammendr&ngte, um so mächtiger schwoll die 
Gewalt der Röte. Es half auch nichts, daß ein 
paar Blutbuchen in letzter Verzweiflung der pur* 
pumen Wucht sich entgegenstemmten. Sie 
teilten rieh wie geriegelte Torbogen, stürzten 
zusammen und verschäumten in der Rinne, die 
die unaufhörlich pendelnde Sense zog. Und mit 
derselben Plötzlichkeit, wie sie erschien, ver- 
schwand auch die aufgegrellte Farbe blühender 
Lebendigkeit. 
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Mir aber war, ich sei dem Tod begegnet Irgend 
einem versprengten Tod aus dem Beieick der 

Schlachten. Dem roten Mäher,, welcher die 

* 

Reihen sturmerhobener Bataillone wie Korn 
schnitt Dörfer im roten Rauch erstickte und Ober 
die Nacht befestigter Städte die roten Kometen- 
schweife der Granaten schnellte. Der den Kanälen 
die blauen Spiegel des Himmels nahm und das 
Jahrtausend der Korallen an die Oberfläche des 
Meeres zerrte. 

Ich war von Kind an dem Aberglauben ver- 
schworen. Vorahnungen bohrten durch die Win- 
dungen meines Gehirns. Und ich nahm auch 
diese Erscheinung, die ich mir passend deutete, 
wie Fühler einer lieblosen Botschaft. Denn ich 
wußte Brüder in Schützengräben, verschanztem 
Feind gegenüber. Ich bangte um das Geschick 
erprobter Freunde. Waren die knappen Zeilen 
der Feldpostbriefe nicht dunkler Deutungen voll? 
Wehte aus dem zerknitterten Papier nicht der 
Hauch schmuckloser und unauffindbarer Massen- 
gruft? 

Hundertfältiges Weh durchschnitt mir die Seele. 
Stoßseufzer kräuselten die. Uppen. Mit zornigem 
Gestampf löschte ich die breite Blutspur auf' 
dem Fahxdamm aus. Und ich hatte nur den 
einen Gedanken: Wo wird sie enden? Liegt 
dein Haus nicht am Endpunkt dieses Kreises? 
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Lauert zwischen gleichgültigen Postsachen nicht 
schon ein Telegramm, dich zu treffen? Den 
Herbst auch durch die massiven Wände der 
Räume zu streuen? 

Nun nahm ich die Ecke, um die der riesenhafte 
rote Husar gebogen war. Und da standen gleich 
vom die weißen Gebäude des Sanatoriums. Und 
eine starke Kastendroschke hielt vor dem 
schmiedeeisernen Tor. Eine Fahne wehte von 
der Höhe des Gefährts. Und die Fahne trug 
wahrhaftig das rote Wappenkreuz des Todes. 
Vier graue Männer hoben eine Bahre heraus 
und trugen sie in das weiße Haus und kamen 
wieder und hoben eine neue Bahre. Zwei kleine 
Mädchen warteten unter dem Gitter. Und das 
eine von den Kindern war blond, und ich sah, 
daß es leise weinte. Da jagte sie der Wagen- 
lenker fort Denn von der rechten Seite kam 
schon ein neues Geiährt Und wartete noch 
den dritten, vierten Wagen ab. 

Und hinter der letzten Bahre schritt ich mit 
bloßem Haupt wie hinter meinem eignen Sarge 

in das große, weiße Haus und erschrak nicht 

_ _ 

als der rote Husar die Tür hinter mir schloß. 
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H inter den breiten Windungen der vorrücken- 
den Infanteriekolonne lag Aachen schon 
zwei Stunden im blaudunstigen Glas der Feme. 
Den spannungdurchschwellten Menschen taten 
«ich schnittreife Roggenfelder auf. Das Ziegel- 
rot verstreuter Gehöfte stand in der Mittagssonne 
wie gefrorene Blöcke Blut. Schwarze Klumpen 
von Mastvieh, in schmale Wiesengurte hinein- 
gewebt, hoben eine bewegliche Winzigkeit von 
Ruhe in den stochenden Glanz des Äthers. 
Durst sägte stahlscharf in die Kehlen der 
Marschierenden. Es war verboten worden, aus 
dem milchigen Gerinnsel der Gräben zu trinken. 
Die Siedelungen wurden gemieden. Frauen, die 
an nahen Brunnen Tränkbottiche füllten, stellten 
die Gefäße den Dürstenden umsonst entgegen. 
Es war ein strenger Befehl: nicht aus dem eisern 
gezogenen Zaun der Marschreihen zu brechen. 
Nur immer marschieren. Und wer weiß wohin .... 
Wer weiß gegen wen . . . Nur immer mar* 
schieren. Verflucht! Dieser durchtobte Vorstoß 
ohne Schuß . . ohne Feind . . ohne Wassern: . . 
Von der ersten Kompanie hatte der mahlende 
Send schon vier schwächliche Füsiliere hinab» 
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gesogen und Ohnmacht über ihre brandig ver- 
schwitzten Gesichter gestülpt Sie wurden in 
den Wagen geschoben. Die Ärzte bemühten 
sich. Rieben mit Fusel Schläfen und die auf- 
gedunsenen Ränder der Wunde. 

„Fälle, die bei jeder Felddienstübung Vor- 
kommen*, sagte ein Hauptmann. Der Dampf 
des erschöpften Pferdes umwallte ihn. 

Und die andern alle, die weiter marschierten, 
ließen die Beine mechanisch fahren;' während 
Herz und Hirn durch eine dumpfe Schwärze 
des Nichts schwebten. Drücken der Helme, 
Schleudern der Tornister war nicht mehr. Nur 
die Gewehre schlugen an. Hauten wütend an 
das abgeschundene Fleisch der Schultern. Und 
die Faschinenmesser zerhackten wie Stachel- 
knuten die Schenkel und hielten das gewohnte 
Tempo bis in die Fußspitzen hinunter wach. 
Dieser Schwung, der schon wie ein Strom 
bullerte; von hinteren Kräften gewaltsam vor* 
gedrängt: in ein unendliches Meer zu fließen . . . 
wer weiß wohin . . .? 

Wind, der von rückwärts scharf geschliffen kam, 
keuchte Gesumm heran. . Brüchige Melodien- 
fetzen. 

Ja, Singen war anbefohlen, und aus den staub- 
versteinten Uppen des Vortrabs quälte es sich 
unsicher tastend — : dann voll und orgelhaft. 
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Und zwei Standen . . . nein! Wochen, zu Mo- 
neten gelingt — : streckte der Gesang den Marsch 
verfehlend In des fremde Land. 

Da waren non zage Httgelh&ufrxngen und Wald- 
fetzen. Dünne Fabrikschlote und einer Mühle 
ewiger Woikenhunger. Der Wind brachte kühlen 
Tau von den Niederungen. Das Echo der Stiefel- 
tritte ging unter in dem stillen, todinbrünstigen 
Nebel. Es war eine pachtende Unruhe plötzlich 
in allen Gesichtem, die wie gelblicher, glanz- 
loser Marmor schienen. Und dann strich eine 
Pappelreihe den halben Horizont weg. Dahinter 
quoll Abend in breitwogenden Schwaden. 

In einer mit Heide bestandenen Talfalte ließ 
der Führer halten. Trommeln gingen kurz. Kleine 
Postenketten zu vier Mann schwärmten aus: 
Feindliches zu wittern. Ihre erdfarbenen Rücken 
kletterten in die verschleierten Büsche und 
Gräben. Ein Ziegenmelker war in der Lufit; 
Fledermäuse und Falter .... Sonst nichts. 

Die zwei Regimenter streckten sich, unbesehen, 
wohin. Nur Ruhe ... — : seufzten zweitausend 
Lippen. Nur Ruhe . . . — : den Beinen, dem 
Hirn, der in siedenden Stein geklemmten Kehle. 
Nur ruhen .... ruhen. 

„Eine Stunde nur - , hatte der Hauptmann Wenk- 
stem denen von seiner Kompanie verheißen. 
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„Eine Stunde nur . . . . * raunte das Echo durch 
das ganze Lager. Und 4s war, wie wenn sidi 
eines Riesen Stimme in das schwere Tuch des 


Dunkels preßte. 

Kein Feuer . . . Kein Zelt. 

Aber Wasser .... Gott sei Dank, war da. Und 
war unversiegbar für dreitausend und mehr ge- 
würgte Hälse, die hinunterpumpten, als sei ein 
Weltbrand mit Wasser zu löschen. Dieser Welt* 
brand, drin sie wie Funken gefährlich trieben. 
Und der Brigadegeneral war vom Pferd ge- 
sprungen und schritt durch die Lagerreihen. 
Wolken von Staub, Schweiß und heraufge- 
triebenen Atemdünstungen mit der Reitgerte 
zerhackend. Ob die andern, die da wie feuchte 
Kaffsäcke logen, fühlten, was in dieser winzigen 
Äußerung der Gelenke sich zu entspannen 
suchte? 

Dem Gemeinen Schnieder klapperten die Zähne* 
Er fühlte den Frost über die Schweißrotungen 
kratzen. Er dachte an Anette, die das schöne, 
weiße Fell in ausgelüftete Federn schmiegte 
und zerstreut den Kitzel seiner Bartspitzen 
suchte ... Er gähnte. Neben ihm biß jemand 
schweinisch ins Brot. 

Der General litt nicht, daß einer aufsprang, ihn 
zu grüßen. Er sprach mit allen . . . kurz tröstend, 
munternd. Zündete bei einer Gruppe rauchender 





Offiziere seine Zigarre und sagte zu dem Major 
Runge vom dritten Bataillon: »Fünfundzwanzig 
Kilometer noch, denke ich. Wir schaffen es doch 
bis zum Dümmer? Müssen es schaffen mit 
diesem unerhört willigen Material da .... I* 

Und der hagere Major salutierte und spähte in 
den Abendhimmel» der voll Erdgeruch und Sterne 
war. 

In die schwarze Nacht, die dick wie zum 
Schneiden rieh auswalkte, hob kurzer Befiehl 
die verruhte Brigade wieder hinein. Der Marsch- 
tritt räderte durch die Stille undeutbarer Feld- 
flächen, stumpfte hallend auf den schmalge- 
höhlten Rillen der Lehmwege. Jetzt war die 
fünfte Kompagnie an der Spitze. Die fünfte vom 
Leibregiment Kerle von der Waterkant und aus 
dem Lüneburgischen. Ihre Gurgeln, von dem - 
vielen Wasser und dem feuchten Mohn des 
Westwindes wie geölt erreizten Singen, derbes 
Witzeln. Aber jetzt durfte kein Lied tönen; 
denn die Nähe furchtbarer Dinge war schon 
fühlbar — : Blitzstreifen wie von Scheinwerfern 
irgendwo . . . plötzlich. Oder war es doch nur 
Wetterleuchten? Aber man hatte doch zum 
Glück ein Innen . . . und Seiten darin. Die 
durften schon anklingen. Auch ein leises 
Pfeifen durch die Zähne lassen. Und der und 
jener pfiff sich richtig was. Kaum zu hören. 
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Die Fußspitzen aber vom tobten knarrend von 
* Mann zu Mann. Auf den Helmen ruhte die 
Last ungeheurer Reibungen von geladenen Luft- 
schichten. 

Hart hinter dem letzten Trupp stolperte der Troß 
der Wagen mit den Kranken und anderen Dingen 
gepackt, die Maschinengewehre und das Arsenal 
der drei Flieger. Die Piloten und Beobachter 
hockten bei ihren Geräten. 

Oberleutnant Winter, der sieben Wettflüge ge- 
wonnen hatte, streichelte den Ledersack, der die 
Instrumente barg. Pilot Jahn rückte näher an 
den Oberleutnant heran. Er suchte eine ge- 
wisse Fühlung mit ihm. Im Schweigen noch ver- 
suchten seine Gedanken, die traumwandelnd — : 
Platzen von Granaten hörten und eine kreisende 
Spielschachtellandschaft sahen, tief unten, 
wo feindliche Infanterieschwärme ameisenhaft 
wimmelten. Und die da so kribbelten, hatten 
rote Hosen . . ja, immer noch rote Hosen. 
Und des wäre so schön — : hineinzuzielen. 

Der Oberleutnant aber schien auf dem Gestäng 
zu schlafen. Doch das Bewußtsein stach in jeden 
Hutstrang, in jede gestraffte Muskel* Wie ein 
Meer umbrandeten ihn Wahrnehmungen aus den 
breiten Streichen des Windes stürzend. Manch- 
mal schab er beide Hände gehöhlt an die Ohren 
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und stieß die Augen, wie auf Nadeln gespießte 
Käfer, vor. 

Der General ritt in der Mitte zwischen den beiden 
Regimentern. Sein Mützenschirm stand wie ein 
Sichelmond über Nase und Bart gebogen. Vor 
ihm hinkte ein schmalschultriger Musketier und 
näherte sich, rückwärtsgleitend, den Pferdehufen. 
Der General pfiff. Es war Schürfer denn ein 
Peitschenhieb und trug den Biß der Zähne. 

Und der Kerl stampfte wieder den Boden, der sich 
unter ihm drehte, hart, taktmäßig, sicher. 

Binige von den Mannschaften wackelten mit den 
Köpfen wie Hühner. Sie hatten Schlaf in die 
Augen gewunden, während die Beine in den Knie- 
gelenken sich in Sekunden-Abständen sackten. 
Aber noch immer von dem merkwürdigen Magne- 
tismus geladen waren — : vorwärts schnell 

vorwärts. Eins . , . zwei . . . eins , . . zwei . . . 
Diese Uhr war endlos aufgezogen. Diese Uhr 
dieser Zeit. 

Ein Ordonnanzoffizier klappte auf schaumbe- 
decktem Gaul heran und hakte sich dem General 
ein. Gurt an Gurt sausten die beiden Pferde. Sein 
Bericht, von den Stößen des mürben Pferderückens 
in feine Splitter gerissen, tönte zuversichtlich in die 
Augen des Generals, die das Dunkel zu schneiden 
suchten. Er fuhr mit dem Handrücken immer 
wieder Über den Mond des Mützenrandes und 
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ließ das Pferd tänzeln. Der gezogene Laut der 
Trappe vor ihm wurde etwas ungeheuer Wesent- 
liches. Er ließ den Offizier nach vorn sprengen 
und dem Spitzenführer künden: etwas schneller 
noch! 

Und dachte: jede Minute früher am Ziel, spart 
einen Leutnant und seinen Zug. 

Da sah er wieder den Musketier, der abermals 
in das Pferd hineinhinkte und rief ihm zu: »Doch 
nicht müde etwa, Fritze . . . he?* Eine Blase 
zeniß an der Ferse. Laß sie platzen! 

Und der Mann zerbiß den Schmerzspeichel auf 
den kalkigen Lippenrändem und hob Parade in 
die Beine. W ie zwei Scheite hart aneinander 
geschmettert. 

Hinten bei den Maschinengewehren summte ein 
Quartett: „Stra . . . a . . ß . . . bürg . . . oh . . . 
Str . . . a . . . bürg . . .* 

Die Pferde stolperten wie über Menschen, die 
dalagen. 


II. 

Die Dunkelheiten wichen. DieNebel fransten aus. 
Platzten. Taubengraues Dämmern flog über das 
Feld. Verstimmungen und Ahnungen belasteten 
diesen jungen Morgen. Drüben strich schon das 
silberne Band der Maas heran. Und noch immer 
kein Feind. 
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Der General richtete eich auf und hob das Glas 
wütend fast in die Augen — : nurdierehscheddgen 
Flecken eines Wäldchens, das Wasser und der 
graue Himmel. 

Über den verstreuten, noch undeutlichen Weilern 
zogen weiße Rauchwölkchen. Tausend Ohren 
lechzten dort hin nach irgend einer Geräusch- 
äußerung. 

An den etwas sumpfigen Flußrändem machte 
die Brigade Halt. Die Gewehre schußbereit 
über die Schenkel gelegt, horchten die Soldaten 
und brachen das gespante Brot und tranken die 
Feldflaschen leer. Die Offiziere rauchten. Einige 
waren sehr blaß. Ihre Munde wie mit rostigen 
Eisenklammem verschlossen. 

Auf dem versteinten Roggenacker, der schon 
abgeräumt war, montierten die Flieger einen 
Apparat Der scharfe Bodenwind schob sich 
unter den Doppeldecker und stellte die Flügel 
steil senkrecht auf. Zwanzig Pranken hielten 
das Gestäng. Oberleutnant Winter und Pilot 
Jahn stiegen ein. Jahn schnupperte empor: die 
Luft schmeckte abscheulich. Nach Schwefel und 
Blut Dann schossen sie in einer zackigen Kurve 
hoch, sausten einer Wolkenbank zu und waren 
weg. Unterdes zog eine Pionierabteilung, von 
einer Kompanie Infanterie gedeckt, auf die 
Brücke. Unter jeden Bogen krochen sie wie 
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Maulwürfe. Sicherten die Streben, Pfeilerver- 
bindungen und zerschnitten Drähte, die in 
Bkrasitladungen endeten. Diese mußten mit 
irgend einem Pott in Fühlung stehen. Die Be- 
rührung mit den Drähten und Kapseln wirkte 
auf viele Hände wie das saugende Bohren eines 
riesigen Insektenrüssels. In der Luft schnitt etwas 
wie Kratzen und Stachelung. 

Als das zweite Bataillon des Leibregiments über 
die Brücke rückte, brach die Sonne giftgelb aus 
den Wolkenfetzen. Man horte Glockenläuten 
und sah Staubwolken wirbeln, wie wenn Pferde 
landeinwärts sprangen. Auf der Gimme eines 
schwarzen Daches wurden Männer gesichtet, 
die Fahnen nach einer gewissen Richtung hin 
schwenkten. Drei gezielte Schüsse rissen sie 
hinunter; die Fahnen srürzten wie große Bluts- 
tropfen hinterdrein. 

Während die anderen Kompanien über die Brücke 
bullerten, leg das zweite Bataillon in Schützen- 
linie in einer Grabenböschung. Die Finger fest 
an den Abzügen, die Augen blind in die Feme 
geklebt. 

Kaum hatte der letzte Mann die Brücke passiert, 
schoß der Doppeldecker heran. Setzte hart auf 
und zerschlug den Propeller. Oberleutnant Winter 
sprang zuerst raus und lief querfeldein auf den 
General zu. Ihre Köpfe hingen minutenlang auf der 
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auseinandergefalteten Karte, Der Oberleutnant 
kanterte fieberhaft mit dem Zeigefinger. Seine 
Hand war aufgerissen , . , geschwollen. Erde und 
Maschinenschmiere klebten daran. 

Der General winkte ab und bestieg den Gaul. 

Fünf Minuten spftter marschierte die Brigade 
halblinks. Tappte über ein Kartoffelfeld und klirrte 
durch ein Wäldchen. Irgendwo plinkte es wie 
von einzelnen Gewehrschüssen. 

Plötzlich jagte eine Meldereiter-Patrouille hügel- 
hinab. Die Gewehrläufe des Bataillons flogen 
sekundenlang unbefohlen in Anschlag. Aber es 
waren schwarz-weiße Fähnchen, die aufblitzten. 
Gaumig verhaltenes Hurra brauste. 

Der Befehl, den diese Reiter brachten war, — : zu 
stoppen, bis die Artillerie heranrückte. In zwanzig 
Minuten konnte sie hier sein. 

Durch die Reihen der stehenden Kolonne fegte 
ein Summen, das sich erreizte; lustig und witzig 
zu sein. Hände hörten nicht auf, an den Patronen- 
taschen zu nesteln, die Helme zu rücken. Aus dem 
Wäldchen quoll die Sonne wie eine rotgeifemde 
Wolfszunge. 

Aus diesem Wäldchen stolperte endlich die Ar- 
tillerie, die über Chausseen und fahrbaren Wegen 
der Brigade voraufgeeilt war. Ein ekelhafter 
Geruch von heißer Wagenschmiere hüllte das 
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Regiment ein und welkte in zornigen Stoßen aus- 
einander. Den Pferden waren Schmutzhäute über- 
geworfen : Ballen von Schnee vor den Mäulern. 
Und die Kanoniere auf den Protzkisten hatten 
die Köpfe halslos auf den Knien liegen, um die 
Stöße gegen fast bloße Fleische zu parieren. 
Abseits rückte der Stab zusammen, während 
die Mannschaften Scherzendes hin- und herüber 
warfen. 

Die Krankenwagen waren geleert Die Blutnähe 
hatte alles Schlappe ausgehängt und eine federnde 
Leichtigkeit in die zu Unsichtbarkeiten gespannten 
Muskeln gezogen. 

Der Befehl zum Vorrücken spritzte wie zerstäubter 
Wein in die feinsten Poren aller Häute. Die 
Regimenter schritten wie auf dem Kasemenhof 
prachtvoll ausgerichtet Die Artillerie nahm den 
Troß zwischen sich. 

Schußlos ging es den Hügel hinauf. Jenseits 
der Talsenkung, die von einem dürftigen Kraut 
bestanden war, erhob sich das Fort Vorerst nur 
durch die Prismengläser deutbar. Von der Höhe 
des Hügels aber genau zu erkennen mit bloßen 
Augen. Denn von den Bisenbeton -W Ölbungen 
prallte die Sonne wie von einem T eich. Fest in den 
tonigen Hügelsand schanzten sich die Geschütze. 
Sechs . . zwölf . . . achtzehn. Bin« schwarze 
Reihe von kopflosen Hälsen. 





ln der halben Höhe des Abhangs rüsteten sich 
zwei Bataillone cum Sturm. Oberst Hardt führte. 
Die kurzen Messer auf den Läufen stachen wie end- 
lose Zaunreihen in die Bläue. Wütende Heftigkeit 
keilte die geladene Luft; den ganzen Tumult der 
brandigen Marschstunden hineinzuschmettem. 
Das kaum zu zügelnde Atmen aus den Brustbergen, 
voll Nervenballungen, die sich aufkochend über* 
schlugen, verknäuelten, auseinanderrissen, in das 
niederträchtige Etwas, das man nicht sah, aber 
ungeheuer aufreizend schmeckte, zu explodieren. 
Mit allen Blutströmungen und allen gefaserten 
Sehnen. 

Da jauchzte das erste Geschütz. Wie ein blitz- 
schnelles Echo die anderen. Und drüben flatterte 
weiflesGewölk. Erdspritzer flogen zwischendurch 
wie gigantisch angesammelte Insektenschwarme. 
Die Sturmkolonne stand noch immer. Und die 
Offiziere hielten die Gläser unverrückbar ein- 
gepflanzt in die zuckenden Augenhöhlen. 

Nun stieg drüben etwas, das einer Schnur von 
Birkenalleen glich. Stieg und stieg. Und hier 
unten» am Hügelbeginn, barst die Erde. Steine 
sprudelten hoch wie Wasserstrahlen aus hundert 
geplatzten Leitungsröhren. 

„Bande schießt nicht Übel^bruramte der Artillerie- 
chef. Und dann: „Noch eine Salve, Kerls I* 




Wieder brüllten die achtzehn Hülse auf und spien 
Feuer. Nach fünf Minuten schickte das Fort 
Antwort: Granaten, die schon im Tal platzten. 
„Jesses*, kreischte derChef, „die Lümmels können 
doch nicht schiefien.* 

Die Stuvmkolonne stand noch immer. Eine Wolke 
von Fieber und Blut wie glühende Drahtnetze 
Über die Augen gezogen. 

Endlich gingen die Trommeln, und In dem Wirbel 
surrte ein Doppeldecker hoch und schofi über 
den angepritschten Sturm grad auf das Fort zu. 
In der Talmitte schon drückte ihn ein Granaten- 
hagel hinunter, und die fünfzig Kilo Ekrasit rissen 
eine Grube in das Kraut Ober den zerschmetterten 
Apparat setzten die zwei Bataillone. Ohne Feuer. 
Erreichten den jenseitigen Hügelkamm. Es war, 
wie wenn die Erde dort aus unzähligen Spalten 
einen Ameisenhaufen herausgetrieben hätte, der 
in langsamen Wellenlinien bergaufkroch. 

Da tat sich das Fort völlig auf und spritzte Feuer. 
Der ganze Berg war eine Brause, die Feuer und 
Rauch spie, und ein Geräusch war hörbar, wie 
wenn Stahlstöcke auf Glashaufen schlugen. 

bi dem geschüttelten Gemisch von Feuer, Qualm 
und Stahlregen war minutenlang kein Fest- 
stehendes unterscheidbar. Ebenen, Gewässer 
und Bäume hatten aufgehört zu existieren. Die 
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undefinierbare Wolke schwebte ungeheuerhaft 
und zackte gespenstische Randungen aus. 


III. 

Als sich dieses infernalische Chaos verflüchtet 
hatte, die Geräusche abgeschnitten waren, sah 
man von den zwei Bataillonen nur einen ge- 
mengten Klumpen zerhackter Leiber an den 
steilen Zementwänden, Stachelzäunen und Dom- 
verhauen kleben. Nicht einer von den mit Sieg- 
suggestionen bis zur Bewußtlosigkeit Geladenen 
hatte die Durchbruchspforte erreicht. 

Der General setzte das Glas ab, riß sich den 
Helm vom Kopf und fuhr mit einem groben 
Taschentuch über die zerrissene Stirn. Hinter 
den trommelnden Schalen des Schädels siedete 
das Gehirn. Durch die einzelnen Denksträhnen 
zogen Heilungen und Dunkelheiten kreuz und 
quer. Es war einfach gar nicht zu fassen, daß 
der Angriff versandet, nutzlos verscherbt war. 
Es schien ihm eine unerhörte Schweinerei . . . 
Aufruhr . . . Zerschmetterung aller militärischen 
Begriffe, daß der gegebene Befehl nicht durch- 
geführt worden war bis zum letzten feindlichen 
Geschoß. Er fühlte etwas Außerordentliches in 
die Punktionen seines Bewußtseins geschleudert. 
Das schmerzte irrsinnig. Verwischte alle Füh- 
lungen von Körper und Umgebung. 
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Die Offiziere des Stabes und die beiden Obersten 
der Regimenter hielten hinter dem General un- 
beweglich. Bin Funke aus seinem Gehirn war 
auch in ihre Bewußtheiten hineingesprungen. 
Risse, die sie durchklangen, sausten wie Ge- 
donner verrückter Bahnen. 

Da zog der General den Degen steil von oben 
nach unten. Sein Gesicht war wieder in eine 
einzige grausamsteinige Gebärde geklemmt 
Der Adjutant prellte heran — : ein Wink nach 
der Artillerie. 

Und diesmal jagte eine minutenlange Strömung . . 
jagte ein außerräumlicher Feuergischt über das 
Tal und biß sich mit Millionen Säugrüsseln in 
das Fort Hätte es einfach wegspülen müssen . . . 
wie einen Deich in die schwarze Senkung spülen. 
Aber jetzt antworteten auch drüben die Ge- 
schütze. Nicht minder ausgelassen tumult- 
hungrig. Rasierten die untere Wölbung des 
Hügels glatt weg. Das gedörrte Kraut tanzte 
wie ein Flug von Raketenwäldem empor. Immer 
höher spritzte der Schaum der Eisenmenge. Die 
ganze Hölle schien sich auszuschütten. 

Eine Granate platzte kaum fünf Meter vor dem 
General. Riß eine halbe Kompanie auf. Heraus- 
gehaspelte Eingeweide, zersägte Glieder und 
abgedrehte Köpfe stürzten durcheinander ge- 
schleudert in die Erdlöcher. 



In diesem Augenblick stand Oberleutnant Vinter 
vor dem General. Hochrot Aufrecht. Die Hand 
steil am Mützenrand: »Die Maschine ist fertig. 
Pilot Jahn und ich bitten aufzusteigen. 150 kg 
Dynamit an Bord. 11 

»Pahren Sie in Dreideibels Namen. Aber erst 
wenn wir im Tal sind.* 

Die Offiziere des Stabes klirrten in den Steig- 
bügeln. Die Gäule bockten unter der Erregung, 
die die Reiter in ihre Weichen spornten. Die 
Offiziere liefien die Gläser baumeln. Auge 
suchte Auge. 

Der General aber wurde immer ruhiger. Lockerte 
mit den Fingerspitzen den Kragen. Ritt zur 
Artillerie hinüber und gab kurze Befehle. 

Dann wieder rückwärts zu der Brigade. Die 
Regimenter teilten sich in vier Kolonnen. Die 
erste führte der General selber. 

Die Trommeln arbeiteten, daß aller Ohren 
sausten, sich wie in einer gewaltigen Mühle Räder- 
betrieb wähnten. Die Homer jaulten wie an- 
geschossene Hunde. Löchrig und ln nerven- 
peitschenden Dissonanzen zerhackt. 

Mit unwiderstehlichem Schwung fuhren die 
Kolonnen hinunter. Die Schlünde der Batterien 
erbrachen sich furchtbarer denn je. 

Oben knatterte der Eindecker vor. Keiner der 
Anstürmenden sah den massiven Greif, der jetzt 
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genau über die Stelle rollte, wo die erste Maschine 
mit zerschmetterten Flügeln ausgeglitten war. Sich 
ihre eigene Grube zehn Meter tief gebohrt hatte. 
Nun war er der Sturmkolonne um hundert Meter 
vor. Endlich mitten über der Portkuppe. Die 
Bomben hSngten sich aus. Aber noch ehe die 
letzte nach unten schlug, überstürzte sich die 
Maschine dutzendemal von feindlichen Ge- 
schossen heruntergezielt und splitterte mitten 
in den Feind. 

Der halbe Berg wankte, hupfte unter dem Ge- 
witter der Explosionen. Die Batterien auf dem 
Port schwiegen plötzlich. 

Die Regimenter saßen schon fest auf zwei Drittel 
Höhe des Hügels. Die Homer stießen unendlich 
langgezogene Signale. Die feindliche Kanonade 
setzte mit erneuter Heftigkeit ein. Fegte hundert 
Reihen wie Kehricht fort 
Der General warf den Arm hoch. DerSfibel pol- 
terte mit dumpfem Laut in den zerstampften Sand. 
Beide Arme reckte der General. Wollte noch 
etwas brüllen. In diesem Augenblick noch. Und 
rutschte vom Pferd. Die Brust durch und durch 
geschossen. 

Aber die vprderen ausgesiebten Reihen hatten 
die Durchbruchsstelle genommen. Mann an 
Mann platzte zusammen. Preußische Füsiliere 
und belgische Garden. 





Nur nicht wieder zurück — : das kümmert durch 
die Köpfe des Sturmes, der sich wie aus Milliarden 
Panterzähnen zusammengeballt hatte. 

Der hagre Major Runge war der erste in dem 
felsigen Bau. Ungeheuer schwang er Fahne und 
Degen: Nur nicht wieder zurück I 
Und es war wie ein Waten durch rauchende 
Sümpfe. Jagen über zuckende Fleische. Klettern 
über gehäufte Schädel, Tornister und Gewehre. 
Verschwommen . . . belanglos . . . erledigt. 

Die Uhren schlugen die vierte Nachmittagsstunde 
aus gesprungenen Geläuten. 

Nur nicht wieder zurück durch dieses Babel von 
Blut, Verwüstungen, gefrorenen Tierlauten und 
kochenden Flüchen. 

Aber vorne, ja, war heller Raum von lauter 
Eisen, weißfunkelnden Augen, zusammenge- 
preßter Mannheit. Da hinein alleGlut, die in aller 
Leben wie berghohe Scheiterhaufen aufschrie 
und die Messer fast schmolz, die Gewehrkolben 
mit Zentnergewichten belud; die Erde über den 
Köpfen der Streiter sammelte und wie Karusselle 
drehte, den Himmel in die Augen der Gefallenen 
wölbte. 

Und da war das Fort erobert, und die Hörner 
bliesen hell, schmelzend, liebkosend. 

Hinter ihnen mußte der neue, strahlende Morgen 
sein. 
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V on dem Weiler R. war nur ein Haus stehen 
geblieben. Das andere alles war Schutt. Der 
schwarze Stumpf eines Turmes und meterlange 
Stücke einer Kirchhofsmauer paßten ganz und 
gar nicht mehr in den Himmel voll Sonne und 
weififlockigenWolken. Es war ein Wunder, daß 
kein Kadaver mehr herumlag. Auch der schreck- 
liche Geruch von verbranntem Roggen qualmte 
nichtmehr. Ein paar gespenstisch graueSchweine, 
mit den hohlen Planken von Hyänen, wühlten in 
zertretenen Halmen. Und herrenlose Hühner 
liefen umher. Ein Dutzend oder mehr. Der Hahn 
stand auf dem Rande einer vergessenen Trommel 
und pickte auf das schlaffe Pell. Der grufthohle 
verquollene Ton reizte das Tier. Sein Kamm 
färbte sich immer dunkler. Neben der Trommel 
lagen Petzen Tuch, zerbrochene Jagdflinten, 
Messer und Äxte. Die Reste eines furchtbaren 
Gerichts. 

DerWeiler hatte, nämlich einen Tag und eineNacht 
gebrannt. War angezündet worden, weil ein Weib 
zwei Offiziere, die in ihrem Haus Quartier bezogen 
hatten, des Nachts mit dem Brotmesser kalt- 
gemacht hatte. War vernichtet worden, weil 
kurz nach Entdeckung der Tat, mitten in den 
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trommelnden Alarm hinein, wie auf Verabredung 
aus allen Häusern geschossen wurde. 

Dafi hier nun überhaupt noch ein Haus stand f 
Zwar hatte die Glut die Schlingwege der Rache 
auch in das Kemgebälk dieses Stehengebliebenen 
gefressen. Die Fenster aber waren unversehrt, 
und ein mittelgroßer Kerl, dessen Haut, Haar und 
Bart, Augen und Anzug fast dasselbe Braun auf- 
wiesen, sprach uns, wie wir vorüberkamen, un- 
vermutet auf gut Deutsch an. 

Sein altes fleckiges Gesicht wandte sich von 
einem zum andern, und irgendwoher kam seine 
beinerne Hand in die Höhe, als hielte sie die 
Summe der Geschehnisse, die den Weiler durch- 
braust hatte, schmerzlich bewegt in den ge- 
krümmten Fingern. 

Wir stellten uns um den Alten herum, schon um 
zu erfahren, weshalb er der einzige hier war, der 
da außer Turmstumpf, Kirchhofsmauer und Vieh 
ruhig rauchend existierte. 

Br hob den Kopf in einem schrägen Winkel aus 
den Schultern heraus und begann zu erzählen. 
Mit belegter Stimme zuerst Aber bald klar und 
fest. Licht und Schatten zeichneten, während 
er sprach, sein Gesicht fließend und wechselnd, 
wie das flache Spiel großer Vögel über einen 
Teich. 
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Br erzählte dieses: 

Als die Einquartierung in diesen Flecken kam, 
die ersten deutschen Soldaten, die wir alle zum 
ersten Male in unserem Leben sahen, brachte man 
mir vier Schwerverwundete ins Haus. Ich habe 
gleich die vorderste Stube ausgeräumt, Stroh aus 
dem Stall geholt und vom Boden ein paar nagel- 
neue Pferdedecken. Ich half auch das Leger 
machen. Die armen Menschen in den schmutzigen, 
zerfetzten Uniformen stöhnten furchtbar, als man 
sie legte. Der eine, ein blonder Krauskopf, hatte 
einen SchrotschuB durch die Brust. Auf seinen 
Lippen stand immerfort Blut. Alle vier hatten 
irgendwo schwarzes Blut kleben. Auf der Stirn, 
den Hals herunter, an den Händen. 

Ich mußte viel Wasser in die Stube tragen und 
Leinenzeug herbeischaffen. 

Wie ich nun einmal nach dem Maire hinüben* 
gehen wollte, um von ihm alte Handtücher oder 
so etwas auszubitten, sah ich einen großen 
Auflauf vor dem Hause. Bin Trupp Soldaten 
kam mit zwei Leuten in Zivil, die die Hände 
auf dem Rücken verschnürt hatten. Erst konnte 
Ich sie nicht erkennen, aber dann sah ich genau, 
daß es der Mann und der Sohn der Frau 
Plasschaert war. 

Sie machten böse Augen, schielten in alle Fenster 
an der Straße. Und da standen hinter den Scheiben 




Zach, Du Grab dar Walt. 
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und Blumentöpfen viele Frauen und weinten. 
Ich wollte dem Zuge ein Stück nachgehen. Aber 
ein Soldat packte mich an der Schulter und zog 
mich in mein Haus zurück. 

»Das sind die Kerle, die verflüchtigen, die auf 
uns geschossen haben, dahinten im Hohlweg," 
sagte er und spuckte aus. 

•Jetzt werden sie wohl dafür eingesperrt werden," 
meinte ich zögernd. 

•Was . . . eingesperrt? Nein . . . erschossen . . 
Sie . . . erschossen werden die Strauchräuber I" 
Ich glaube, daß ich da über die Stirn mit der 
Hand hingefahren bin. Denn der Soldat sagte 
gleich: •Kennen Sie die Leute?* 

Ich erwiderte schnell: •Nein!" 

Ich hatte den Mann belogen. Denn ich wußte 
doch, daß sie Tag für Tag mit ihren Flinten im 
Hohlweg gelauert hatten. Ich wußte nämlich, 
daß hier alles angezündet würde, wenn es 
herauskäme, daß die Leute vom Dorf waren. 
Darum habe ich gelogen. Eine entsetzliche Angst 
hatte mich ergriffen. Darum habe ich gelogen. 
Der Maire leugnete auch, die Männer zu kennen. 
Und alle, die man gefragt hatte.. Die Frau 
Plasachaert ist merkwürdigerweise gar nicht be- 
fragt worden. Sie hat den Zug aber gesehen 
und die Fäuste geballt 
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Wie ich dann wieder bei den Verwundeten war, 
eine Stunde oder zwei, horte ich miteins Schüsse. 
Und als ich schnell in den Garten lief, um zu 
erfahren, was los war, kam mir der Soldat, mit 
dem ich schon einmal gesprochen hatte, ent- 
gegen und brummte: „Jetzt sind sie gerichtet!* 
Wir bekreuzten uns beide. Mir war, als wenn 
unsere Finger da phosphorweifi aufgeleuchtet 
hätten. Ich wartete einen Augenblick, bis der 
Soldat auf der Straße war, und schlich dann an 
den Hecken vorbei nach der Richtung, von der 
die Schüsse hergeknallt hatten. 

Hinter der Kirche war nichts zu sehen. Hinter 
der Mühle auch nichts. Aber von dem Toten- 
acker her roch ich etwas Pulverrauch. 

Ich wartete noch eine halbe Stunde, und dann 
kroch ich langsam näher. Es war schon dämmerig 
geworden. Die Bäume standen aufgepflanzt wie 
Reihen schwarzer Palisaden. Ich fühlte, daß 
ein wenig Angst in mir anfing. Ich kann mich 
auch nicht mehr an alles so genau erinnern. 
Nicht, wie ich da plötzlich über die Mauer ge- 
kommen bin und auf allen Vieren nach vorne 
rutschte. 

Dicht neben dem steinernen Christus lag ein 
dunkler Haufen. Das waren die beiden Plas- 
schaert. Die Hände noch gebunden und die 
Knie gegen die Brust gezogen. Abseits von 
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Kampfehriichkeit zu Tode gekrümmt Je, es ist 
schon so richtig: abseits von den Ehrlichen. 

Ich betete langsam ein Vaterunser . . . 

Da sah ich noch etwas anderes auf einmal. 
Eine Frau, die hatte die Füße des Herrn Jesu 
umschlungen und heulte, wie große Hunde heulen 
in kalter Regennacht. Nicht ganz so laut Aber 
furchtbar, tiefer. Es konnte aber auch wirklich 
ein Tier . . . ein Hund gewesen sein. Denn 
als ein dürrer Ast unter meinen Füßen knackte, 
da sprang es auf und lief und schrie und hatte 
doch das Gesicht der Frau Plasschaert. 

Ich kann mich nicht mehr erinnern, wie ich nach 
Hause gekommen bin. Ich war erst wieder bei 
Besinnung, als ich auf dem Flur stand und aus 
der vorderen Stube das schreckliche Stöhnen 
der Verwundeten hörte. Da packte mich zum 
zweiten Mal die Angst und ich lief die Treppe 
hinauf in meine Kammer. Ich schloß die Tür 
ab und warf mich auf das Bett Das Licht des 
Mondes glitzerte in den Scheiben der hohlen 
Schränke. Ich drückte die Fauste in die Augen. 
Aber die Angst löste sich nicht Ich spürte ein 
feilendes Kratzen in der Kehle. Die Angst daß 
ich jetzt laut schreien würde, feilte noch härter 
in der Gurgel. Die Angst daß ich laut schreien 
würde und daß man dann im Dorf zusammen- 
liefe und über den Flur stürzte und die Tür auf- 



bräche, mich aus dem Bett zerrte. Die Angst, 
daß ich dann sagen würde, was da unter dem 
steinernen Christus geschehen war . . . Die Er* 
schossenen und das Tier . . . nein die Frau, die 
geheult hatte und fortgelaufen war, und daß ich 
gelogen hatte . . . die Angst . . . ich kenne die 
Leute nicht . . . 

Es war Morgen ... es war schon heller Tag, 
als ich aus dieser Angst heraus aufwachte . . . 
oder von dem 'furchtbaren Lärm, der nun plötz- 
lich auf der Straße war. 

Aus allen Himmelsrichtungen schoß es durch- 
einander. Die Soldaten schossen in die Häuser, 
und aus den Fenstern und Türen schoß es 
wieder heraus. Von einem Dach herunter zielte 
der Wagenmacher Beauduin aus einem alten 
Vorderlader. Ich sah, wie ihn eine Kugel mitten 
in die Stirn traf und auf das Pflaster herunter* 
riß. Über ihn weg setzten die Soldaten und 
schlugen mit Äxten die Türen ein. Wie große 
Steinhaufen lagen die Leichen vor den H&usem. 
Und dicht vor diesem, meinem Hause sackten 
ein paar Ulanen mit ihren Pferden zusammen 
wie Boviste, die man manchmal im Wald zertritt 
Auf der Straße stand das Blut blank und rauchend 
wie Regenpfützen nach einem Gewitter. Man 
hörte das Vieh in den Ställen brüllen, das 
Kreischen derWeiber und schreckliches Wimmern 



von Kindern. Und immerzu schoß es. Aus der 
Kirche, in die Kirche wieder hinein. Aus den 
Kellern, Heuschobern und breit Über die Straße. 
Den ganzen Tag dauerte das Schießen, und erst 
als die Sonne unterging, war es still. 

Ich konnte aus meinem Hause nicht heraus, 
denn es war vom und hinten verschlossen. Der 
vier Verwundete wegen, die unten lagen. 

Aber dann kamen Soldaten und sagten, ich sollte 
helfen kommen, die Toten wegräumen. Es war 
furchtbar draußen. Nichts wie Leichen, Kadaver, 
Leichen, Kadaver. Es kam alles in eine große 
Grube. Soldaten und Männer aus dem Dorf. Viele 
waren dabei, die ich von Kind auf kannte. Aus 
allen Winkeln suchten wir die Leichen. Die ganze 
Nacht Und wie ich da im Suchen an die Kirchhofs- 
mauer kam, lag die Frau Plasschaert genan an 
derselben Stelle, wo ihr Mann und ihr Sohn gelegen 
hatten. Ihr Kopf war ein einziger schwarzer 
Klumpen. 

Ich habe sie eingebuddelt. Von dem steinernen 
Christus war der oberste Balken des Kreuzes mit 
den Armstümpfen heruntergefallen. Das habe ich 
in den Hügel gesteckt 

Und noch in derselben Nacht wurde der Weiler, 
nachdem man das Heer Greise, Frauen und Kinder 
in ein anderes Dorf transportiert hatte, von den 
Soldaten angezündet Ich marschierte mit ihnen 
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ein Stück in den Wald hinaus. Lag mit den Ver- 
wundeten in einem Zelt. 

Seit vierzehn Tagen bin ich nun wieder hier. 
Allein in dem Wind, der über die Ruinen pfeift. 
Sie fragen, warum ich nicht fortziehe, in ein Dorf, 
wohin die Spuren des Gerichts nicht reichen? 
Durch meine Räume, durch mein Gehirn flüstert 
kaum noch das Echo von dem, was hier geschah. 
Überschwemmt von der urtiefen Stille ringsum, 
lebe ich ohne Erinnerung, ohne Sehnsucht nach 
Zukünftigem, Besserem. Ich weiß, daß dieses 
alles, was ich hier erlebt habe, sich immer wieder“ 
holen wird. Wie Ebbe und Flut, wie die vier 
Lichtkreise des Mondes, wie mein eigenes Leben 
im Dasein derer, die nach mir kommen werden. 
Und ginge der Weg der Welt in den Kurven einer 
Schraube empor zu jener letzten Vollkommenheit, 
die wir den Ewigen Frieden nennen. Daß unser 
Erzbruder Abel kinderlos starb — : das ist der 
fortwirkende Fluch der Welt. 


Es war Abend, als wir uns von dem Alten trennten. 
Wir gingen mit gesenktenStimen über die leblose 
Chaussee. Bin scharfer Nordost stäubte Schnee 
über die Landschaft. Die Bäume standen schon 
wie vielarmige silberne Riesenleuchter. In der 
Feme schwebte derstumpfeDonnervonschwerem 
Belagerungsgeschütz. An dem Kreuzweg drehten 
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wir uns um. Ober die Ruinen des Weilers leg 
eine einzige weiße Decke. Der Nebel und die 
Wehen hotten auch das Haus, dos einzige, das 
stehen geblieben war, entrückt Bin kleines gelbes 
Licht aber stand darin und funkelte in einem fort 
wie der Stern, dem die drei Weisen weiland 
gefolgt waren. 




N ach 14 Wochen Anspannung aller Kräfte des 
Körpers — : der erste Ruhetag? 

Es war zuerst noch ein schmerzhafter Taumel. 
Dann wurde gebürstet, geputzt. Man schleuderte 
Ober grüne aufgekämmte Saatfelder. Lerchen 
oben. Der Wind voller Kiebitzrufe. 

Eine prachtvolle Schlehdomhecke führt jetzt . . . 
die letzte Krümmung des Flusses biegt ein . . . 
ein Turmschattenbild buscht sich ins Blau . . . 
zuletzt kommt man nach Schmedelbeeken. 

Es sind Mädchen auf der Straße. Wenig Soldaten. 
Schwarze Trümmerhaufen in der Mitte des Dorfes 
stören. Man weiß, daß einst weiße Häuser dort 
standen. Erinnert sich der Besitzer . . . weiß, daß 
sie geflohen sind oder gestorben. Oder in den 
Gräben uns gegenüber hausen. 

Es ist etwas Fürchterliches um solche Erinnerung, 
man kann ihr nicht davonrennen. 

Umgriibeltes Wandern verstimmt Und die Luft 
hat mit eins Rauchgeruch. Jenen ekelhaften, 
wenn Kom, Lumpen und Kadaver schwelen. 

Ein paar Schornsteine dampfen, ja; aber in den 
Töpfen unten brodeln nicht fette Mittagsmahle. 
Der Singsang eines Kindes fegt die Erscheinungen 
jenseits des Bewußtseins fort . . . und die Ruinen 
und schwarzen Mumien. 





Es sind Mädchen da, blond wie in den Dörfern 
an der Weser. Und das spitzgieblige Haus neben 
der Kirche steht noch. 

Wie vor fünf Jahren . . . Die Spaliere überflockt 
von Pfirsich. 

War das ein Frühling damals f 
Mewe Jesus grämte sich noch nicht im Exil 
bei der holländischen Schwester. Und Souhe, 
der Bruder, schritt hinter dem Pflug, breitbeinig, 
trotzig, schwer auf demselben Acker, der sein 
heißes, empörerisches Blut trank . . . 

War das ein Frühling, damals vor fünf Jahren I 
Zu den Geschwistern Jesus führte mich eine 
Laune. Sommer und Winter, Winter und Sommer 
in Brüssel — : schließlich wird man auch das über 
und geht auf die Dörfer. 

Die vlämische Landschaft lockte. Maler durch- 
querten sie mit dicken Leinwandflächen. Ent- 
deckten Flandern für neue Ismen . . . Poris und 
Berlin. 

Souhe Jesus saß unter dem Nußbaum und rauchte, 
als ich nach Schmedelbeeken kam. Seine 
Schwester lag im Fenster mit der Kotze. 

Meinen Gruß erwiderte nur Souhe .... zeigte mir 
auch die Stube, die ich zu bewohnen wünschte. 
Von dieser Bodenkammer sah man zehn Meilen 
Landschaft Genug, sechs Wochen davon zu 
trinken. 





Souhe holte meinen Koffer von der Bahn. Dann 
sah ich den Menschen nicht mehr. 

Me we Jesus entfaltete sich. Wir setzten zusammen 
Bohnen. Sie lehrte mich Rosen veredeln. Ich 
sah sechs Wochen nur die Gartenbeete und 
Mewes Augen durch und durch . . . 

Eines Nachts (der Jasmin war schon vorüber, 
Violen lockten) weinte Mewe Jesus. 

Ich versprach .... schwur ihr: wiederzukommen. 
Im anderen Jahr. Oder irgend wann. 


Fünf Jahre blies die Unruhe des Blutes fort . . . . 
man sah die Landschaften Asiens und der neuen 
Welt 

Kleines SchmedelbeekenI 

Arme Mewe Jesus I 

Das Dorf ist voller Frühling. 

Es sind M&dchen auf der Straße .... und die 
eine, die du sein könntest, Mewe, mit Haar, Hüften 
und Trippelgang, will ich anrufen. 

Und wenn Mond ist und der Fluß klingt, wirst 
du mich küssen, Mewe Jesus f 



A ufderlangenvlelfach gekrümmten Chaussee, 
die nach G. führt, bewegten wir uns schon 
vier Stunden. Der Wind blies feingestäubten 
Schnee von den Bäumen herab. Die Luft aber 
war klar und von der Sonne durchwärmt. 

Wir sangen eine ganze Strecke lang. 

Da überholten wir einen mit Hausgerät und 
einigen Säcken schwer bepackten Wagen. Einen 
klappernden morschen Handkann. Ein Weib 
in dünnem Kattunrock und mit nackten F lüften 
in Holzschuhen drückte ihren Oberkörper 
keuchend in die Hinterwand des Gefährts. Vom 
ächzte ein Mädchen von zehn oder elf Jahren 
in den Zugstricken. Sein Gesicht hatte die Röte 
von Erdbeeren. Blauschwarzes Haar klebte in 
rauchenden Bündeln auf der Stirn. 

Unser Zugführer herrschte die Frau an. Schimpfte : 
daß es eine Schande sei, ein Kind so zu quälen. 
Das Kind hauchte paarmal: „Mamanl* Sehr 
müde und zerschlagen. Das Weib fegte den 
Zipfel der Schürze durch das Gesicht, stellte 
sich vor den jungen Offizier und riß mit 
einem Ruck das Wolltuch von der nackten 
Schulter. Zwei Üeirote Rillen standen da auf 
der gelben Haut und Streifen verkrusteten Blutes 
bis auf die welken Brüste hinab. 
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Dos Kind hatte sich bis an den Rand des Karms 
vorgeschoben,, ließ die mageren Ärmchen hängen 
und weinte mit offenen Augen wieder dieses 
tiefe, müde: Maman . . . Maman . . . 

Der Zugführer wandte sich ab, senkte die Brauen 
und kniff den Mund fest ein. 

Bs tanzte vor unser aller Augen; Wagen . . . 
Menschen . . . Wunden und Weinen. 

Landschaft tanzte vor unseren Augen in Blut und 
Rauch. 

Da bückte sich die Prau nieder. Ihre Silhouette 
klumpte zusammen. 

Die Rüder knirschten. 

.Maman* schluchzte es alle Minuten vor uns 
im Wind. 

Zwei von unseren Leuten sprangen vor, einer 
hob das Kind auf den Kann und spannte sich 
selber hinein. Der andere drängte die Prau fort 
und stemmte die Fäuste in die Kastenwand. 
Wie eine Trommel schlugen jetzt die Rider. 
Sah man sich um, hockte das Kind wie ein auf- 
geplusterter Vogel auf den Weidenkörben. Die 
Prau hielt sich mit beiden Händen an der hinteren 
Runge. 

Mir schien, als ließe sie sich schleifen, so, wie 
ein Skifahrer sich zuweilen von Pferden einen 
Berg hinaufziehen läßt Um ihre Holzschuhe 
wirbelten Schnee und Staub. 



Dann wurden wir einen Augenblick von dem 
jäh gewechselten Bild der Landschaft hinbe- 
zwungen. Ruinen eines Dorfes standen zu beiden 
Seiten der Chaussee. Hinter breiten Gürteln 
schwarzgesengter Stoppeln lagen Flüchen, ge- 
panzert mit pechtriefenden Stacheln — : Stümpfe 
von Obstbäumen und der furchtbare kalte Geruch 
von verkohltem Kom. 

Ich dachte mir, daß da drinnen in dem Oden 
die unbegrabenen Toten jeden Abend wandern 
mußten, eine schwarzwogende Prozession von 
Schatten, hüpfend und tanzwirbelnd um das 
Geröll von Stein und Knochen, durch aschen- 
gefüllte Schluchten — in diesem Inferno die 
Schatten derer, deren Seelen zu heiß gebrannt 
hatten, ehe sie selbst Kohle wurden. 

Schauerlich hallte das Gekreisch der Räder, das 
hohle Stampfen minutenlang. 

Es war eine sichtbare Erleichterung für alle, 
daß bald ein paar wirkliche Häuser kamen. 
Ragende und lustig rote Mauern, die den Rauch 
warmer Lebendigkeit aus den Schornsteinen in 
die Dämmerung atmeten. 

Da die Frau mit dem Karm gleichfalls nach 
Gent wollte, nötigten wir sie, mit uns in das 
Wirtshaus zu gehen. 

Sie winkte barsch und breitete sich mit dem 
Rücken gegen das Gefährt. 
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Der Offizier bat noch einmal. 

Sie sah auf seinen knabenhaft bettelnden Mund. 
Sie sah in seine offenen Augen, in denen ein 
verängstetes Mitleid schimmerte. 

Und sagte dreimal dieses harte: »Nol* 

Daß wir aber das Kind mit hineinnahmen, mochte 
sie doch nicht verhindern. 

Der Zugführer ließ dem Mädchen etwas Warmes 
vorsetzen. Bs saß mit nach innen gerichteten 
Augen vor der Schüssel, wie in tiefer Einsam- 
keit, und die Männerstimmen umher, bittende, 
fragende, scheltende, hatten kein Echo darin. 
Die stille Angst wich nicht aus den blanken 
Kohlenaugen. 

Wir brachen wieder auf. 

Das Kind hatte schnell einen Laib Brot vom 
Tisch gegriffen und brachte ihn Maman. 

Das Weib drehte sich duckend um, mit ver- 
wischten, wirren Blicken. Lauerte. Riß dem Kind 
das Brot unter dem Schürzchen fort. 

Die beiden Männer stemmten sich wieder in 
den Karm. Mit qualmenden Zigarren. Der 
Wind fegte Funken aus den glühenden Stengeln. 
Der junge Offizier wollte das Kind partout auf 
das Pferd nehmen. 

Fragte: „Willst Du?“ 

Das Kind zeigte nur die seltsame Angst in dem 
Gesichtchen. Die Frau aber blickte aus dem fast 



blöden Lauem scheel auf den Offizier und plärrte: 
•No . . . Bazille soll wieder den Kanon ziehen/ 
Da hoben die Männer an dem Wägelchen die Alte 
hinauf, und das Kind saß, noch ehe sie sich aus 
dem verrückten Wehren und Schimpfen gelöst 
hatte, bei dem Zugführer und klammerte die 
Hände in das Mähnenhaar des Pferdes. 
Schrecklich kreischten die Räder aus den schnel- 
leren Drehungen heraus. 

Die Kühle strich härter über unsere Gesichter. 
Am Himmel zerriß die Wolkendecke. Bin Loch, 
rund und groß wie an einem eingestoßenen 
Kathedralenfenster entstand; füllte sich silber- 
glänzend. 

Der Karm blieb Immer weiter hinter uns zurück. 
Wir sahen nur die roten Glühköpfe der Zigarren 
und eine Flucht von vielen kleinen Sternen daraus. 
Das Kind auf dem Gaul weinte leise: Maman . . . 
Maman . . . Der Offizier sang ihm irgend ein 
Liedchen. Vielleicht war es: »Morgenrot . . , 
Morgenrot . . .* 

Da wurde es stiller. Spitzte das Mündchen, wie 
wenn es mitsingen wollte. 

DerOffizier drehte das Kind herum, so daß es ihm 
Auge in Auge saß. Fragte ganz leise: „Warum 
weinst Du immer? 4 

„Weil Du mich töten willst 4 , platzte es ganz ernst 
heraus. 
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„Wer sagte Dir das? 4 * 

„Mamanl* 

Pause. Der Offizier zerbiß sich die Lippen. 
Nach einer Weile: „Hast Du denn keinen Vater ? 41 
Das Kind schluchzte. 

Der Offizier fragte noch einmal. 

Das Kind: „Getötet!* 

„Wer?* 

„Vater!* 

„Wer hat ihn getötet?* 

„Du!* 

Der Offizier setzte dem Pferd die Sporen ein, daß 
es hoch aufbftumte. 

Es war ein paar Minuten lang still, dann sagte das 
Kind wieder mit verweinter Stimme: „Warum 
willst Du mich töten?* 

bn selben Augenblick dröhnte ein wahnsinniger 
Knall. Aus der Chaussee schoß es heraus wie 
eine ge waltigeLeuchtfont&ne. Dann dichter weißer 
Rauch . . . eine Jagd von Funken und das Echo 
des Knalls von den Feldern her. 

Als wir an der Stelle standen, wo die Bombe 
eines englischen Fliegers explodiert war, lagen nur 
glimmende Fetzen Tuch, Holz und Eisenteile 
die armseligen Flüchtlingsstücke einer Witwe, die 
ihr Dorf brennen gesehen hatte, die Balken der 
Stube, wo das Soldatenbild eines Mannes umflort 
an der Wand hing, die traurigen Reste einer Frau, 
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die heimatlos durch die Ruinen ihrer Heimat geirrt 
war, irgend einem unsicheren Asyl entgegen. 
Das völlig verfinsterte, irre Kind schafften wir in 
ein Spital. 

Das tiefe schluchzende „Maman . . . Maman . . * 
verfolgte uns wochenlang wie ein tausendfaches 
Gespenst. 





J a, es gibt noch ein paar Weiler hier; blüten- 
weiß aus den herbstgeschwärzten Wellungen 
der Äcker steigend. Die Wipfel der Kastanien 
noch nicht abgesägt von wütenden Stahlsplittem. 
Die Spaliere noch zierlich bis in den Giebel ge- 
schmiegt. Flügge Lebendigkeit in den Tauben- 
Schlägen. Enten auf den T eichen, Mägde, gersten- 
blond ummfthnte, am Brunnen, die Messing- 
bänder der Milchzober scheuernd. Heiliges 
Land — : daß einem die Gedanken durchschauem : 
Zieh’ aus die Nagelschuhe f 
Männer aber — : ach, ein paar Greise sah man. 
Gebückt zwischen Bienenstöcken. Knaben be- 
gegnete man, die Holz schlugen, Heuschober 
abdeckten. Kinder, die braunen Stirnen trotzig 
und frei: Drachen, die nicht aufsteigen durften, 
in den Händen wiegend. Oder hinter wilden 
Kaninchen in den Hohlwegen her. 

Und dann Mütter, verängstigte, tief in das zer- 
klüftete Ihnen Hineingeduckte, die frierend zu- 
sammenfuhren, wenn mit dem Wind das acheron- 
tische Rollen der Kanonendonner über die Felder 
jagte. 

Man mußte sehr leise mit solchen Frauen 
sprechen, ihre geballten Anklagen, die jählings 
und unvermittelt herausbrachen aus den Finster- 
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nissen der Herzen, ruhig hinnehmen. Vielleicht 
die roten, abgearbeiteten Hände langsam fassen 
und warten, bis das böse, trauernde Schwan in 
den Augen plötzlich blau wurde, blau wie die 
Flachsfelder daheim, wenn Tau in den Blüten- 
kelchen perlt 

Was hätte man gegeben, wenn diese Schmerz- 
zitternden hier um das Schicksal ihrer tausend 
Schwestern im östlichen Preußen gewußt hätten. 
Von den bl utdurch schauerten Greueln rauchender 
Kosakenspuren 1 Es wäre ein Gegengift ge- 
wesen, das die Rachlust hinter den niedersten 
Stirnen zu einem geruhigen Märtyrertum ge- 
hellt hfitte. 

Wir lebten drei Tage hier, ln angstvoller Spannung 
zuerst Doch von Stunde zu Stunde sicherer, ln 
Gesprächen, bei den Mahlzeiten, auf Gängen 
durch Stallungen, mit den Greisen ruhig rauchend 
bei den Bienenkörben. 

Aber dann rückte der wütende Eisendonner 
näher heran. Es geschah, daß in den Giebel- 
fenstem schon Scheiben sprangen, daß All- 
zufurchtsame schon Hausrat zusammenrafften 
und auf die Handkarren luden, geschah, daß ein 
Train hallend über die Chaussee stolperte. Jedes 
klirrende Geräusch, das die Brise von der Sumpf- 
seite herübertönte, zeugte einen Widerhall in 
den Wänden, woFamilien sich um einenSprecher 
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scharten. Ach, es wurde viel zu viel gesprochen, 
von Befugten und Unbefugten. Be wurden 
tausend Möglichkeiten erwogen. Ansichten 
platzten zusammen. Düsternis runzelte viele 
Stirnen. Trotz stählte die flackernde Unsicher^ 
heit in den Augen mancher Frauen, und die 
Knaben malten wieder blutrünstige Fratzen an 
die Bretterverschläge der Scheunen. 

Der Lärm der Geschütze war jetzt um Kilometer 
näher herangerückt. Man unterschied schon ver- 
schiedene Tonstufungen in dem Hall. Am Saum 
des Erlengebüsches schob sich eine Infanterie- 
kolonne vorüber. Grau und hart wie die Stämme 
des Wäldchens. 

Und da kam auch schon der Wagen, der uns ent- 
führte. Port von hier, wo das Vorspiel einer 
Tragödie begann, deren gewiß nicht unbeteiligte 
Zuschauer wir um jeden Preis zu werden ge- 
hofft hatten. Es krümmte sich das Herz. 

Die weißen Weiler entflohen unserem Geführt 
wie Schneegänse, durch deren Kette der Orkan 
einer Schrotladung braust Wolken, Rauch 
darüber vervollständigten der Erscheinung Bild. 
Der schmale steinige Weg nach Norden zu wurde 
von unserem Viersitzer mit Vorsicht genommen. 
Es kam vor, daß Stämme von ruchloser Hand 
quer Über den Damm gelegt waren. Es geschah, 
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daß «ine verirrte Granate ein paar Hundert Meter 
vor uns einschlug. Niemand wußte, welchem 
Rohr das Projektil entglitten war. Denn die auf- 
schlagende Erde zerdrückte die Farbe des 
Rauches, die ein verräterisches Merkmal hätte 
sein können. 

Aber noch immer erschienen rechts oder links 
die Strohschöpfe der Kommieten, jagten Gäule 
vorüber . . . ein triefend rauchendes Ballen. 

Irgendein anderesgleichgestrichenes Vehikel kam 
uns entgegen; gefährliches Ausweichen; unser 
Führer ließ halten. Grüße hinüber und 
herüber. Wir hörten, daß eine gemischte Brigade 
Franzosen und Engländer sich in J. festgebissen 
hatte. Die Mecklenburger konnten sich bis 
auf einen Kilometer vorgeschoben haben. Mit 
drei Haubitzen -Batterien. Fünf Stunden blafften 
diese großen Stahlhunde nun schon ohne Pause. 
Wir fuhren und fuhren, daß der Wind wie durch 
Eiszapfen klirrte. Über uns Behoben sich weiße 
Fühler der Geschoßbahnen zu großmaschigen 
Netzen zusammen. Ganz fern hob sich brennender 
Wald wie eine große Mohnrose in den Himmel 
empor. Die Luft war wie von einem Enten- 
geschnatter ausgefüllt Immer mehr Transport- 
wegen kamen, die unser Vorwärts hemmten. 
Die Pferdenasen hingen wie in Kreide. 
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Eine Abteilung Motorfahier. Rasend. Welch ein 
unbeschreibliches Geschmetter der Zündungen. 
Die Straße ein einziges graues klatschendes 
Segel Staub. Und jetzt die Räder mit den ge- 
bückten Körpern, den Strichen des Karabiners . . . 
in der Luft fast, schwebend, eine Schnur riesiger 
Insekten. 

Man spürte den Geruch des nahen Schlacht- 
feldes. Anfangs würgen einem immer Ekel und 
ÜbelkeitendieKehle hinauf.Eine charakteristische 
Bewegung in solchen Zuständen ist, daß man 
das Taschentuch zieht, die Stirn wischt. Ganz 
zwecklos. Aber stets mit derselben langen Unge- 
lenkigkeit. Oder man duckt den Kopf, wenn die 
Geschosse gefährlich nahe die Luft schneiden. 
Immer dieselbe zwecklose Ungelenkigkeit. 

Und nun mußten wir aussteigen. Eine Allee 
zerschossener Ahome stand da wie die morschen 
Kulissen eines Schmierentheaters. Der Führer 
ließ die Wagen vorauffahren. Wir gingen 
stelzend über das brache Feld und spannten 
durch die Prismen. Wir waren vollständig un- 
sicher In Rücksicht unserer Schritte vorwärts. 
Manchmal dunkelte aus fransigem Gesträuch 
das schwarzblaue Gesicht eines unaufgefundenen 
Toten. Seitwärts starrten primitiv gezimmerte 
Kreuze auf dem frisch gebügelten Erdreich. 
Furchtbare Tragik des Erlösergedankens I Die 
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ungeheuer hinausgestreckte Gruft erschien uns 
so deutlich, als ob wir Jeden einzelnen der 
unten Ruhenden betastet hätten mit mitleidlosen 
Händen. Wir fragten uns: woher kommt es, daß 
wir nicht stehen bleiben I Die Mütze ziehen I 
Soviel Laub raffen, wie wir mit ausgespannten 
Armen halten können, um es auf diese allzu- 
sichtbare Opferstätte zu streuen! 

Die Luft, die wir einsogen, machte uns hart bis 
auf den letzten Blutstropfen. Unsere Füße 
waren schon zu schwer für die Spur zerstörter 
Stellungen. Das Getöse der Schlachtnähe hob 
uns in dem Wirbel steter Sensationen. Unsere 
Schatten warfen riesenhafte Flächen. Und das 
war nicht nur scheinbar. Schon hielten wir den 
ganzen Tumult «de Fäden in den Händen. Alle 
Dinge, Bewegungen und Gerüche empfingen 
den Puls ihres Zweckes von den Fäden. Und 
auch das war nicht scheinbar. 

Es half nichts, daß eine Granate vorüberpfiff und 
die narbige Haut der Erde schrammte. Millionen 
Splitter aufschaufelte. Es half nichts, daß uns ein 
Kommando anbrüllte. Denn wir waren von Feuer- 
Urnen umzäunt. 

Vor uns hingen an geschwellten Brdwellen die 
gepanzerten Deckungen der Artillerie. Die Hau- 
bitzen hoben sich scharf gestrichelt aus den 

56 



kiesigen Nistwänden. Wir schritten wie durch 
ein dichtmaschiges Netz aus Blitz, Knall und 
Qualm. Befehle zirpten indem herrischen Gelärm 
wie glasklarer Gesang von Zikaden. Links dieses 
leichtgehobene Rohr: wie es hin- und herschnellte 
in tänzelndem Grimm. Jeder Aufstoß durch- 
schüttelte den Boden. Die kupfergefleckten Stahl- 
hüte flogen wie geworfen in dasArsenol desRohres. 
Sekunden später sprangdie heiße, weißfauchende 
Zunge heraus und fuhr zurück. Sammelte neuen 
Atem, gurgelte kurz und erbrach sich wieder. 
Ganze Reihen von Zungen bleckten den Himmel 
hinauf, glitten von der violetten Kuppel des 
Himmels ab und spien die Blutbogen kilometer- 
lang in das Unsichtbare . . . Ja, unsichtbar war 
der graue Bergriese, dem die Feindschaft dieser 
Batterien galt Warum nur standen die wimmeln- 
den Zwerge, die hier hinter den hungrigenM&ulem 
summend hantierten, in Schweiß kamen, den 
ewigen Hunger der Donnermaschine zu stillen: 
warum nur standen sie nicht Auge in Auge dem 
Feind, der Weltfeindschaft gegenüber? Schwert 
in Schwert, Brust an Brust? 

Nein, nicht mehr Körper schlugen zusammen, 

nicht Schilder und Keulen Gedanken 

wellten über gewundene Spulen, durch endlose 
Drähte. Kreuzten sich . . ., ersannen Listen mit 
ollen Finessen der Taktik. Marterten die Gehirne 



und fielen, gereift als Pfunde von Explosionen, 
in den zuckenden Wall aus Fleisch und Blut. 

Wir stiegen über die Hügelrücken in waldloses 
Flachland. Der Schorf der Stoppeln war auf* 
gewühlt. Zackige Höhlungen hatten das edel- 
schwarze Herz der Erde bloßgelegt. Es war kein 
Strauch in diese Zone gestellt Und soweit unsere 
Gläser 'reichten, ragte kein Dach, kein Schober. 
Die Wölbung des Himmels war flach und flammte 
wie ein glühendes Sieb, durch das bis zur halben 
Höhe ein Regen geschmolzenen Silbers tropfte. 
Manchmal strafften sich Linien aus den Tropfen 
wie lila Seidenfäden, verdickten sich nach den 
unteren Enden zu und bündelten Strahlengarben 
aus. Ein Tönen sprang mit der Flucht der Linien, 
das bald mit der spitzen Schärfe von Klarinetten 
schrillte, bald blechig kreischte, bald aus den 
untersten Registern eines Basses brauste. Dann 
wieder sah man Feuerpünktchen wie Insekten- 
schwärme fegen und jagend hinterdrein, mit dem 
Gestolper einer Fledermaus einen phantastisch 
gezogenen Aeroplan. 

Die Sonne war jetzt erloschen. Die Kanonade 
setzte eine Pause. Wir gingen den halben Weg 
zurück und bogen in einen mit Heide bestandenen 
Seitenpfad. Das halbdunkle Feld schien wie eine 
Gräberstadt. Und man sah die rote Schwurfahne 



feindlichen Grimmes über einen Halbkreis armer 
Dörfer langsam aufgehen. Sieh, und da strichen 
auch schon die Scheinwerfer mit langen weißen 
Knochenfingem über die Dünste der Bachläufe. 
Und ein runder Weiher war da. Die zittrigen 
Diamantkömehen der alten lieben Steme aus 
Kinderland spiegelten sich in dem dunklen 
Grund. 

Es war ein von den Splittern des Gefechts un- 
versehrter Bauernhof, der uns zur Nacht auf- 
nehmen sollte. Wir sahen seine kantigen Umrisse 
wie das Gemäuer einer Festung aus uralten Baum- 
pflanzungen aufsteigen. Es roch nach frischen 
Düngerwixhlungen und würzigem Wiesenheu. 
Aber kein Hund schlug an, als das Tor knarrte. 
Auf der Diele leuchtete das schwelende Rot einer 
Stallateme. Beschien breitgeschichtetes Stroh. 
Aus den hinteren Stuben scholl Klappern von 
irdenen Geschirren. Burschen mit aufgekrempel- 
ten Ärmeln bewegten sich in einer Wolke Wasser- 
dampf. Konserven, die man uns reichte, ließen 
wir unberührt. Aber dann kam ein mit Rum ge- 
spritzterTee, der tröstlich duftete. Und wir standen 
schließlich an dem weitoffenen Fenster. Breiteten 
die Arme tief in die Strömungen der Nacht. Hart 
schlugen die Schritte der Posten, ln der Remise 
irrlichterten Kerzenstümpfchen. Fahrer einer 
Munitionskolonne hielten hier endliche Rast nach 
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tagelangen Durchschttttelungen. Einige stützten 
sich «timschwer ln das Dunkel. Eine knabenhaft 
helle Stimme sang: 

»Sag, wo ich ihre Locke trug. 

Traf mich das harte Blei, 

Der Schuft, der durch die Locke ging, 

Rift mir das Hers entzwei. 

Wer auf der Veit was Liebes hat. 

Der blieb so gern allhier. 

Ade, ade, du schöne Welt, 

Ich scheide schwer von dir.* 

Die wellig geschmiegten Kuppen der Bäume 
nahmen das Lied fortklingend auf ihren silber- 
grauen Rauch und sprühten es wie mit einer 
Brause in den Wind. Wir spürten die zitternde 
Unruhe einer ganzen Welt aus diesen armen 
Tönen. Untat und Mord und schwarze Gottes- 
feme mit steiler Spitze wachsend ln den Himmel. 

Das Lied war längst verhallt Die Schwärze der 
Nacht war unerträglich. Ein feiner Regen löschte 
die Formen des letzten Kreises. Und doch hatte 
man das Gefühl eines dumpfen unsteten Klanges, 
wie von fernen Hämmern, die ohne Pause gegen 
weiches Erz schlugen . . . noch durch unsere 
Schlafgeräusche schlugen. 



H inter dem schmutzigen Quartierdorf, dessen 
Bruchsteinkirche im September 1915 mit 
einer riesigen Wunde tm Mittelschiff sich auf 
die Seite legte, die steinichten Eingeweide, 
zerrissen von der 16-cm-Ekrasitgranate, auf die 
Straße schleuderte und das Gräßliche von sieben 
zerstückten Menschen fiberwölbte mit Wolken 
von Staub, gasigem Qualm und Blutregen — : 
hinter diesem furchtbaren Rachemal französischer 
Artillerie erhebt sich auf einem sanft empor- 
geschmiegten Hügel das Schloß des Divisionärs. 
Man geht einen schmalen Wiesensteg hinunter, 
klettert über die Bohlenbrücke, die den ge- 
schwellten blanken Schlangenrücken der Ome 
einen halben Meter in den Muschelgrund ge- 
drückt hat und passiert eine Mühle. Die rostigen 
Wasserschaufeln hängen wie eine erbärmlich 
kopierte russische Schaukel in der Luft, ohne 
Musik und Silberschaum. Ode von achtzehn 
Kriegsmonaten stiert aus den ausgefaulten 
Fensterhöhlen, aus dem zerschmetterten Dach, 
aus dem Gestank von schlecht vergrabenem 
Kadaver, Küchenabfällen und lebendigen Brut- 
kammern des Geziefers. Satanischer Hohn hat 
einen Pflaumenbaum an den Giebel gerückt; 
die Zweige haben zarte Knospenfinger, und auf 
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den steilsten Ruten, vom letsten Feuer des 
Märzabends be tropft, schmettert die Amsel ein 
helles Jubilo unbekümmert um Zeit und Um- 
gebung in den Himmel, den Schöpfer zu preisen. 
Hinter der Mühle, zehn Schritte durch Schleh- 
dorn, Haselgebüsch, einen terrassenhaften Fahr- 
weg hinauf aber schmiegen sich die Siedelungen 
der Schloßwirtschaft. Eine breite behäbige fast 
phlegmatische Straße. Die paar Häuser sehr 
hell hingesetzt. Heile und klarblanke Fenster, 
saftrote Dächer und saubere Türen. Drinnen 
hüpfen die hundert grauen und auf alle Rang- 
stufen verteilten Hörigen des Stabes. Das muskel- 
gelenke Leben der Bienen ist hier auf die rie- 
sigeren Dimensionen Mensch gehöht mit Atem, 
Auge, Sprache und Betrieb. Vor den Treppen- 
stufen, den massiven und weitbauchigen Ein- 
fluglöchern staut sich der geräuschvolle Schwann 
der Autos, abgesessenen Reiter und nervösen 
Ordonnanzen. Aus den vielfachen Verästelungen 
des Divisionsbereiches flogen sie her — : Send- 
boten bepackt mit Nachricht, Botschaften und 
inbrünstigen Erwartungen. Denn ein Großes, 
Langersehntes und Befreiendes liegt in der Luft, 
spannt seine Fühler bis in das Gehirn der 
Scharfschützen vom im Auslug des vordersten 
Grabens, spannt sie in den nervös zuckenden 
Arm des Kanoniers droben bei der schweren 
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Mörserbatterie, spannt sie in die von Brausen 
erfüllten Hörer der Telephonisten, in die dumpfe 
Tabaksluft der Bereitschaft und in den letzten 
scheinbar zwecklos lungernden Mann von der 
Etappe. Schon mit dem gelbvioletten Aufbruch 
der Frühe kamen die ersten Wagen herangesaust, 
stauten sich um die neunte Stunde zu einem 
gefährlich verknoteten Knäuel und sind jetzt 
um die letzten Stunden vor dem Mittag eine 
mukhafte Geschäftlichkeit von Gestank, Staub, 
Ol und aufstampfenden Schuhen. 

Oben aber, wo die blaue Kristallglocke des 
Himmels selige Wolkengeschwader weißer Früh- 
lingswinde gen Osten schwingt, spannt sich, 
kaum haushoch ein unentwirrbares kupfernes, 
eisernes Netz — : die Drähte. Die Nervenstränge 
des Strategengehims, das die kommende Schlacht 
aussinnt, mitSchwingungen, Stimmen, lebendigem 
Odem ausfüllt und den fertigen Plan ausgießt 
über eine Landschaft von zwanzigtausend Leibern 
hinter Hecken, Erdwällen, Bastionen aus Eisen 
und klafterstarken Eichenstämmen. 

Die Nervenstränge des Gehirns, das die raffiniert 
kaschierten Blößen der feindlichen Schanzen 
ausmaß, zerteilte und vor die Gefechtsstelle der 
äußersten Kompanie zerrte. Sinn, Ordnung und 
den vibrierendenRhythmus nothafterSpannungen 
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in die Gefühlszellen des niedersten Landwehr- 
mannes goß. 

Das Gehirn, dessen Trüget plötzlich vor mir 
steht: ein Priese, mittelgroß, weißbebartet und 
mit Augen, die durch übergroße Pupillen nach 
innen fließen und nur ein kaltes Meergrün aus 
den Wimpern, die kurz und h&ßlich sind, wölben. 
Meine Bitte ? 

Erzeigte durch das Fenster, wo in hohen Glösem 
blaue, rosa Hyazinthen vor gerafften gelben Vor- 
hängen sich der Sonne zu bogen .... zeigte 
wie mit zum Spiele gekrümmtem Finger auf den 
silberdunstigen Kamm der Cotes. Preßt tief ver* 
halten (ohne sich mir auch nur um den Strich 
eines Grades zuzuwenden) heraus: „Sie . . . Sie 

dürfen müssen! Natürlich. Das X Regiment 

ist angewiesen, Sie zu placieren. Und Glück 
und gute Fahrt . . . I* 

Es ist mir in dem Augenblick, als bin ich schon 
* nicht mehr in dem Raum. 

Der scharfgesetzte Kopf des Generals steht jetzt 
ganz in der Füllung des Fensters wie von Pinsel- 
hieben Kokoschkas auf flammende Hintergründe 
gezogen. Steht noch unbeweglich, lautlos, da 
ich die gefütterte Tür lautlos ins Schloß falte. 
Punkt zwei schon jagt uns das Auto durch 
massive Gewölke Staub gen Norden. Überholt 
die zitternd, prustend stampfende Natter des 
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Trains, der mit neubarbarischer Vehemenz un- 
geheure Frachten Munition vorwälzt. Der 
Himmel hängt graublau nackt ohne Wolken- 
schurz. Aber dunstig und mit wenig Fernsicht über 
die Landschaft gespannt. Die Sonne schwebt 
mattblank wie ein großer Perlmutterknopf. 

Durch das Knattern des Motors werden plötzlich 
wildgetrommelte Schläge von Haubitzen spür* 
bar. Der Waldfetzen, der sich über die Chaussee 
schiebt, dampft in gewaltigen Schwaden. Posten 
befehlen das Auto in den lehmigen Seitenweg. 
Die acht Tage trockene Sonne haben die Wasser* 
löcher leergesoffen. Träge Kotznassen packen 
die Räder, schleudern wie gelbe Tuchfetzen ein 
paar Meter mit und stürzten seitwärts in den 
Graben: Halde zu Halde. 

Sn Dorf .... nein, ein lächerlich hochaufge- 
schichteter und breit ausgeschachtelter Termiten- 
bau. Die wahnsinnigen Tempis zugespannte 
Masse der grauen Wohner flutet (wie der Rhein 
im breiten Lehmbett vor Wesel in schwülen 
Märznächten), flutet auf und nieder. Auf und 
nieder. Gewaltig pocht die Ahnung dunkler 
Geschehnisse durch die Gesichter dieser 
Reserven. Drei Tage schon liegen sie bereit, 
den Aufschwung und Absprung in die kanonen- 
strotzende Schlucht jenseits der Schützengräben 
und V eihaue, jenseits des Waldes zu proben. 

Zach. Das Grab dar Walt. ® 65 



Drei Tage schon kreisen die stählernen Falken in 
doppelter, dreifacher Postenkette über das Dorf, 
den ganzen Geländeabschnitt: jeden feindlich 
nahenden Späher abzuwürgen mit dem feuct- 
sprühenden Gurt des Maschinengewehrs. 

Hinter dem Dorf, kaum zweihundert Schritt noch, 
beginnen die Gräben, die vierzehn Monate un- 
unterbrochen gehaltene Stellung. Die Landschaft 
dazwischen ist gerippt wie ein rotgrünes Ziegel- 
dach. Ist ohne Baum und Strauch. Ist ein Todes- 
gürtel getupft mit Lachen gelben Wassers und 
trichterhaftenSchuttmoränenPurchtbareGerttche 
qualmen unsichtbar aus den Rillen, Furchen und 
Zisternen. Die wurmigen Reste von Pferd und 
Mensch zerfallen hier unter dünner Decke : Staub 
zu Staub. Asche zu Asche. 

Und ein paar Meter weiter vor ist das Feld schon 
Lava geworden. Schiebt sich über die Laufgraben, 
Stege, Leitungen und Masken. Überschwemmt 
Haufen von Eisenträgem, Bohlen und hunderte 
Rollen Draht. Hüllt alles gleichgültig und mit 
gleicher Färbung in die letzte Endung: Chaos. 
Bin Unterstand, prachtvoll aus Beton und zier- 
lichem Weidenflecht werk ladet uns zu kurzer Rast 
hinunter in die Tiefe, die ein Grabgewölbe sein 
kann und doch lebendigen Zierat hat. Fenster 
und Fernblick. Es gibt Zigarren hier und süfien 
schweren Heidelbeerwein. 
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Während hastiges Prägen von Mund zu Mund 
schlägt, öffnet der bewaldete Berg, den wir vor 
einer Stunde noch durchfuhren, den infernalischen 
Abgrund von hundert klaffenden Batterien. Wie 
wenn die Rollwagen der ganzen Eide miteins Über 
die Brücken poltern, unter deren gesatteltem Lager 
wir uns heiter räuspemd ducken — , braust, von 
Eisenorkanen zerh&mmert, die Luft Das Herz 
der Erde keucht in krankhaften Stößen. 

Und durch das kleine runde Loch, wie ein Einlug 
eines Fernglases, spannen wir in die Schlucht 
hinüber, wo sich Grabenlinie an Linie zackt, 
Hindernisse an Hindernisse gereiht prahlen und 
Regimenter im Anschlag der Gewehre, gebogen 
unter Lasten von Handgranaten dem Anmarsch des 
deutschen Sturmes entgegengeschmiedet sind. 
Sehen durch das runde Loch den Feuertanz der 
Granaten. Die Ouvertüre einer Schlacht, die an 
zermalmender Furchtbarkeit, zäher Grausamkeit 
und Ausmaß der Kräfte von hüben und drüben alles 
Abertreffen wird, was Schlachten im Schicksals- 
buch der Menschheit je eingegraben haben. 
Wie das Hüpfen von biegsamen braunen Egypte- 
rinnen auf Tempelteppichen beginnt es im Dunst 
der Schlucht. Erdige Säulen verschwistem sich 
zu einem taumeltollen Ballett. Farbe mischt sich 
in den steilschießenden Schwung, gelbe und rote 
Flanunenzungen flattern, sacken zusammen und 
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rollen in Bändern und Gurten auseinander. 
Weiße Rauchtürme bauen sich empor, jagen 
senkrecht in die Höhe: die breiten Röcken der 
himmlischen Geschwister zu erklimmen, springen 
zu kurz und stürzen ab, walken sich aus und 
pflanzen tropisch verzerrte Wälder auf das rasierte 
Pell der Erde. Undurchdringliche Massigkeiten 
aus Sand, Qualm und Blut, Gliedmaßen und 
Höllengelächter. 

Schon schwillt die neuerfluchte Sintflut nach 
vom, wirft bissige Spritzer von Stahl und Zahn 
nach vom in unsere eigenen Gräben, 

Durch die Drähte der Telefone jagen und Über- 
schlagen steh, eine entkoppelte Meute, die 
Meldungen, Gelächter, Flüche; der nicht mehr 
zu zügelnde Aufsprung: Vorwärts! 

Aber noch schüttet der Berg in fast gesteigerter 
Inbrunst der Kraft das Feuer auf ein Gomorrha, 
das Haß und entfesselte Tierheit schufen. Nicht 
Menschensinne mehr! 

Senkrecht fast stürzt die Lohe herab und rutscht 
mit flachrollender Wolke über den Kessel. 

Und die Nacht naht, und die Nacht allein nur 
ist geschwellt von Barmherzigkeit und versucht 
mit kühlen blauschwarzen Schwingen das 
Würgen aus dem Blickfeld der Augen zu rücken. 
Müht sich, schmerzhafte Zuckungen der Schläfen 
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zu lindem und armerSeelen gÖttlicheSchwächlich- 
keiten zu starken. 

Aber auch das Dunkel ist nicht Engel und öl- 
baumgarten. Die Nacht verwildert, reißt das 
grellrote Gewand der Henker, die puterpurpumen 
Pratzen der Inquisitoren aus den Schreckens- 
kammem verschollener Jahrhunderte in dieses 
geistige, sozialstammelnde Dasein herauf und 
schlUgt sich, gleißend durch flammende Alleen 
Rauch zu Luzifer. 

Sterne verhüllen die silbemen Kinderaugen in 
Nebel der Scham. Das frechgelbe Jauchzen der 
Dynamiteinschläge, die Golddrachentfinze der 
Schrapnelle zersieben den Himmel, zerzerren die 
Erde und schleudern in das hohle violette Da- 
zwischen die Ängste und Krämpfe aller Kreatur. 
Schließlich flutet auch die Nacht auf den Ur- 
grund ihres Seins wieder zurück : in Pausen nur 
noch, wie Bußseufzer beten die roten und weißen 
Raketen, die blauen Magnesiumfeuer in den 
Himmel, der wieder hellen Mond und Sterne hat. 
Noch ducken die Träger 'des Sturms, die maß- 
los vibrierenden Reserven sich in Palten und 
Höhlen der Gehöfte. Ohne Schlaf . . . ohne 
Schlaf . . . ohne Schlaf. 

Im Unterstand, die jungen, schlanken, mut- 
zittemden Offiziere vom Rhein und der Roten 
Erde aber, schenken Wein. In Strömen schurrt 



Wein über die primitiven Tische. O, und es 
gibt Schokoladen und Hummer, Früchte und 
alle zungenschmeichelnden Raffinements, die je 
in Büchsen gepreßt wurden. 

Eine Mandoline zirpt, ein Bandonium tingelt, 
und Tanzlust zittert in den Beinen, als gälte es 
(einhundertfach zusammengeschachtelterTrotzf) 
das rosige, starke schöne Leben gegen dos Ver- 
nichtungsprinzip mit einer Wollust ohnegleichen 
zu durchtoben. 

In diesen unbezwingbaren Augen findet kein 
Schlaf die Wiege, die zärtelnde Muttermelodie 
zum Hetzen, das Fächeln von himmlischen 
Palmen über ein zerquältes Hirn. 

Mit dem fühlbaren Beginn der Frühe aber, im 
grünsilbemen Licht des Dämmen rollen die 
Salven dumpfverhallend aus. Ohren hat man 
miteins wieder, und die Erschütterungen des 
Erdreichs zu Häupten und unter den Fußsohlen 
sind nicht mehr. 

Einen Knaben, halb Mann schon, sehe ich jetzt 
über ein Bild gebückt. Der Schatten aus der 
Fensterecke her schlägt eine seltsame Schärfe 
über die offenen Züge. Die langherabgehängten 
Wimpern haben feuchte Schimmerstreifen, 
Schnüre zierlichster Perlen. Es überkommt 
mich, dem jäh in sich Gegangenen die Hände 
zu drücken. Schon faltet sich die Zunge zu 
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einem Trostwort über die abgespannten Gesichter 

der anderen fort da 

bebt der Raum von dem schrillen Gezisch der 
Alarmglocken. Ein einziger Schrei des Ent- • 
zückens schiebt sich breit vor den Ausgang, 
die Zugluft stöbt wie Eis durch die heifien Kehlen. 
Draußen ist alles Bewegung, und mit den lang- 
hinhallenden Gongschlügen Sechs — : 
braust der entfesselte Sturm von neun Bataillonen 
die Schlucht hinunter. 

Unbestechlicher Befehl des Divisionärs schraubt 
mich indes in die kalte, eisennervige Umrissenheit 
des Stabes, dessen ganzes Sein in den plastischen 
Kreis der Prismengläser gepreßt ist, die sich 
fast festsaugen in Augenhöhlen und Nasenwurzel. 
Unten aber rasen in diesenAugenblicken: Kolben, 
Messer, Revolver und Handgranaten. Rasen, daß 
die Luft auseinandeibirst unter den schaurigen 
Echos der Kommandorufe, Hurras und Todes- 
gebrülle. Rasen eine Stunde schon und haben 
die Geräusche des Überfalls kilometerweit 

vorgetragen. 

Endlich lösen sich die Ketten, die uns behinderten, 
dem geschwellten Stoß nachzufiuten. Im Spazier- 
schritt fast torkeln wir vor und schieben 
uns durch das chaotische Gewirr der eigenen 
Gräben, die miteins aufgehört haben, Grenze 
zu sein. Mühselige, finsteren Nächten bitter- 
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blutig abgerungene Arbeit von fünfzehn Moneten 
ist ein Museum« Museum : eile die mehrmetertiefen 
Kastelle aus Beton und Eisen* Museum: die 
bombensicheren, bequem ausgefütterten Tunnels 
von Wehr zu Wehr, die Wasserleitungen, Weiden- 
rosten und Kunstflechtereien, Schützenauftritte 
und Maschinengewehr -Stünde. Museum: das 
Minenfeld, spanische Reiter, Wolfsgruben und 
StacheldrahtgÜrteL 

Vor ihnen, im gegnerischen Schanzenwerk, 
Hindemisdamm das gleiche nutzlose Dasein. 
Anden noch gewandelt, entwertet, vernichtet 
für alle Zeiten: ein unaussagbares Hochgericht 
führte den Prozefi der Vernichtung. Die Spuren 
der preußischen Sturmkolonnen, die St&tten des 
Zusammenpralls rauchen noch, stöhnen noch, 
anklagen noch blutfrisch und bis in das letzte 
Nervenende spürbar. 

Dm Gehirn beginnt zu notieren, die Berge der 
Zusammenbrüche zu mesken und bricht, von 
Entsetzen durchschauert, ab. Pragmente von 
Mensch sprechen zur leiblichen GanzheitMensch. 
Hunderte Leichen. Sie liegen mit ausgeglasten, 
mit unverletzten, mit nach innen gekehrten Augen 
wie windiger Unrat. Schweben mit zerhackten 
Schenkeln fast schwerelos in der Luft. Bajonett- 
spitzen, abgebrochen, zerbogen, wuchern ln 
Brust, Leib und tief in Schädeln. Die hingen 

72 



zusammengeruscht wie genagelt an Bretterwände, 
viele bis zum Rumpf zerhackt, von unten herauf 
zerrissen, zerschmettert, zerfasert. 

Das Gehirn schmerzt vor soviel Grauen gehäuft 
auf engem Feld. Schmerzt und brüllt auf, dem 
Wahnsinn nahe : vor den kalten Gesichtem, die 
Ergebung, ein Lächeln und sieghafte Helle noch 
in der Starrheit desBlutes undder Muskeln zeigen. 
Menschen, Geschöpfe Gottes, Schmerzblumen, 
Glückschatullen der Mütter, jetzt — : ein Dreck I 
Ein Dreck: Knaben und Männer, vom Rhein und 
der Roten Erde. In der herrlichsten Spanne von 
16 bis 45 Jahren hingemäht mit den gleichen 
heifien Leibern, den Männern und Knaben aus 
der Normandie, van Spaniens Grenze und Nord- 
burgund. Ein Dreck alles : Körper, Pickelhauben 
und Käppis. Briefe und Bilder, verschüttet, zer- 
rissen und blutrot 

Grauen jagt uns nach Minuten schon hinaus, stol- 
pert vor den Verhauen der zweiten Linie, wo die 
grauen Leiber der deutschen Pioniere zu asch- 
schwarzen Mumien erstarrt, wie Gebüsche in den 
Foltergärten Neros aufragen. 

Es ist ein Glück, daß drüben Wald anfängt, 
Schattenschwärze die purpurnen Blutlachen ab- 
deckt. Ein Glück, daß Strauchwerk kommt, das 
die Sicht bodenwärts um etliche Spannen breit 
verriegelt. 
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Zerschlagene Zementwölbungen von Batterie- 
Ständen grauen herauf. Ein rostiges Netz von 
Schmalspurschienen zerschneidet den Wald- 
boden. Umgekippte Wagen mit den besudelten 
Resten Munition hemmen das V orw&rtsschreiten ; 
denn außerhalb der Gleise ist der Boden zu einem 
zähen Lehmsumpf ausgewalkt. 

Die Vehemenz des Trommelfeuers hat hier nicht 
weniger gesessen und schaurige Würgungen an 
Mensch und Geschütz vollzogen. Kein Stamm 
steht, dem nicht der Bast in zersägten Petzen 
meterlang herunterhängt; das weißeFleisch klafft 
weithinleuchtend vom jungen Saft überschäumt, 
von Säuren und Brand beschmutzt im Luftdruck 
der niedersausenden Granaten. 

Klägliche Reste von schwarzblanken, lang- 
hälsigen Küstengeschützen stehen noch heiß 
und aus Asche aufglimmend unter Eichenge- 
strüpp und zerfaserten Schienenrahmen. Sie 
haben gefeuert bis zum letzten Mann, bis zur 
letzten Granate und sind im Feuern umgesunken, 
von stärkerem Feuer bezwungen, das sieben 
Stunden lang trommelte, hüpfte, sang und gen 
Himmel fuhr auf dem Eliaswagender Explosionen. 
Ich wende mich seitwärts, einem Birkenbestand 
zu, schlank und edelweiß in den im Halbkreis 
gepflanzten Stammen. Hier arbeiten die Sama- 
riter, die Arzte unter freiem Himmel. Die 
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Bahren stehn zu Mauerflanken geschichtet; ein 
Teppich aus bronzebraunen Zeltbahnen zer- 
knittert unter den Schmerzzuckungen, Wund- 
fieberstöfien von Freund und Feind. Zartheit 
und Milde schichtete sie nebeneinander, die 
sich vor Stunden noch wie Raubvögel um- 
flatterten. Viele sind, der Rettung, lindernder 
Barmherzigkeit so nahe schon, hinübergeschlafen. 
Vielleicht wird das helle Wäldchen hier auch 
ihr Friedhof werden. 

Ich beuge mich über die gekrümmte Gestalt 
eines jungen Offiziers. Bin Lächeln schwebt 
rosig über das puppenhaft feine Gesicht. Über 
den grausigen Dingen verschied er, sah vielleicht 
die Geliebte, rehbraun und scheu unter Flieder 
und Jasmin — : Frieden von ferne! 

Über das zottigbärtige Gesicht eines Obei jägers 
muß ich mich bücken — die wachsgelbe Stirn 
hat unsäglich gekrümmte Falten. Wild geballt 
ist die Schwurhand in die Brust gekrallt Aus 
der zerfetzten Tasche des Waffenrocks züngeln 
Blattfetzen eines schwarzen Heftchens. Ein 

Tagebuch. Ich bücke mich und blättere 

Septembertage 1914: Fluch an Fluch . . . . 
Masurenschlacht : Fluch an Fluch .... Serbien . . . . 
Fluch an Fluch .... ich blättere: ganz schwarze, 
frisch gestrichelte Zeilen jetzt Ich lese — : 
«Meine Gefühle sind allzeit abseitig. Die 
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Gegenwart würgt mich. Und was hat sie 
eigentlich für Gewalt über mich? Nur 
durch unsere Feigheit sind wir ihr ver- 
fallen. Kümpfen wir mit ihr? Nein, wir 
winseln vor ihr, schielen sie von unten 
an. Weil sie unser materielles Sein zer- 
trümmern würde, wollten wir uns be- 
kennen nicht nur im verborgenen Wort, 
sondern in der Tat uns auf den Gipfel 
stellen und die Sonne sehen und Licht 
umarmen , . , .* 

Ich blättere weiter .... lese .... indes der 
Wind heiO und schweißig wie Fieberwellen 
vorüberrauscht, in kurspausigen Lagen das 
Tacken der Maschinengewehre, Hagel der 
Flintensalven trägt Flieger knattern .... Flieger 
knattern .... Messer und Kolben, Kolben und 
Messer rasen kaum einen Kilometer weit vor . . . 
Ich blättere weiter .... lese .... lese: 

„Alles ist überschwemmt mit gelben 
giftigen Flüssigkeiten. Das ist's, was mir 
doppelt schmerzend auf das Gehirn 
trommelt! Das — : daß ich eben die Hack- 
maschine nicht anerkenne. Nicht, kann. 
Nicht will! Doppelt nutzlos muß ich die 
Stunden töten, von denen doch jede 
liebenswert sein sollte. Jede tritt doc t h 
rein heran, voll Hoffnung, mit Erlesenem 
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erfüllt zu werden. Und sie dann mit 
Schutt betrügen zu müssen! Alles ist auf 
das enthüutete Gerippe der Materialität 
zugeschnitten, daß alle Brutalität offen- 
bar werden soll . . . * 


Die Bataillone stürmen ohne Ablösung. Blessierte 
kommen. Gefangene kommen, Bauemwagen mit 
Fahnen vom Roten Kreuz. Durch das Zweigicht 
dämmern die Linien der Cötes. Sie muß durch- 
blutet werden. 

.... Gefangene kommen . . . .Wagen kommen 

Ich blättere, lese weiter. Blutrot sinkt die 
Sonne .... Ich lese weiter .... weiter . 
lese — : 

„Wären wir doch Tiere! Ganz grausame, 
sich zerfleischende Tiere, jagende ver- 
nichtende Tiere! Nichts, nichts weiter! 
So aber sind wir jenes windige, halbe, un- 
ausgeschÖpfteGeschöpf.NichtbloßesTier. 
Nicht reinerGott Sind jenes zusammen- 
geschmissene, grinsende Dazwischen! 
Weit, in ganz endlosen Steppen dahin- 
zurasen wäre Erlösung. Zum Gefels ein- 
samer Berge die Hände heben, immer die 
glutende Prärie vor sich, wäre Erlösung. 
Dort sich zu den Herden zottiger, stamp- 
fender Büffel, scharen. Breite Hörner auf 
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breitenStirnen — gegen denSturm brausen, 
im heißenGras an breitbrustigen Strömen 
lagern * 


Ich blättere weiter, weiter .... lese — : 

„Oft scheint mir das Ereignis des Krieges 
überwältigend groß. Und oft wird es so 
verachtenswert klein, wenn ich den Wind 
in einer Baumkrone höre und sich mir die 
Sphären der übererdhaften Natur öffnen. 
Jene Welt, die sich nicht in begrifflichen 
Worten aussagen läßt, für die höchstens 
eine gans seltsame Musik in seltsamen 
Tonfolgen adäquater Ausdruck ist. Dann 
halte ich den Krieg wie eine blutrot- 
blanke Glaskugel in der Hand: so nichtig, 
vergänglich, gebrechlich, daß eine ein- 
facheZuckung seiner sch wächstenMuskel 
genügt, sie stürzen und zertrümmern zu 
lassen * 


Ich lese — : 

„Heroismus? Ich kann den Heroismus 
nicht anerkennen, der auf Schilden ein- 
hergetragen wird. Und es ist kein He- 
roismus, der sich in Massen bildet Es 
ist vielmehr ein Rest dumpfer Tierheit, 
der die Atmosphäre trabender Herden 
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tragen hilft, die das Gestrüpp zerstampft, 
die geleitet wird vom Dunst einer Ge- 
meinsamkeit und in das Selbst nicht 
aufgeht (wie es trügerisch heißt), sondern 
in der es sogar nicht einmal erwacht ist. 
Ich will nicht Steine werfen .... aber 
hinausbrüllenr daß es tödlich und er- 
stickend sich auf die unheroische Seele 
legt, die gerade durch ihre Isoliertheit 
den einzig wahren Heroismus erwirbt. 
Und es ist auch keine Schwäche im 
niederen Sinne, wenn wir aufstöhnen 
unter dieser Last der Isoliertheit Es ist 
Verhängnis und süße Qual, daß wir 
unsere Seele immer wieder aufprallen 
lassen auf Stein und Eisen: weil wir 
müssen, wollen! Es ist der Aufstieg zur 
Erschauerung, göttlich, dämonisch, 
schmerzhaft, lustvoll. Mag man es ver- 
lachen, ausschelten — : die Regsamkeit 
eines Blattes offenbart uns glückzitternd 
tausendfache Rechtfertigung! 

Ach, noch kleben meine Hände wund 
an dem heißen Lauf des Gewehres. Noch 
zielt mein Auge spitz in die graue auf- 
zuckende Scheibe Mensch! 

Aber die Kugel dreht sich doch. Der 
Glaube, daß wir nicht ewig so mit ge- 
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bundenen Händen und stummgemachten 
Herzen leben müssen, sickert doch le- 
bendig. Wie es scheint schwebt auch, 
wenn auch nur hauchhaft fein wie erster 
südlich hergewehter, lichter, süßer Früh- 
lingsduft — : Frieden von ferne! . . . . * 


Ich lese .... die Zeilen wachsen zu Riesen- 
lettem empor, wachsen aus dem Raume des 
Papiers, über den Wald, über Zeit und Erde in 
das Unendliche. 

Dämmerung überblindet meine Augen. Ich bücke 
mich Uber den Toten und decke über die kleine 
rote Brustwunde das schwarze, biblische Schick- 
salsbuch .... ein paar Zweige dorniges Grün. 
Hoch beten wieder Leuchtraketen. Hinter mir 
brüllt JÜh ein Haubitzenschuß — : Signal! Be- 
täubend fallen T rommelschl&ge von Donner. Roll- 
sal ven : Ganze Lagen stürzen in denRadauPauken- 
schläge eines Höllenorchesters. Die Bässe klettern 
zu der Hügelkette empor, dieBahnen deiGeschosse 
sind ein Lasso, das würgend um uralte Waldungen 
schnellt und die Wipfel wie Mohnblumen köpft. 
Vor mir der Halbkreis des Himmels ist plötzlich 
«de auseinandergeblasen. Blüht dunkelrot aus 
Stern und Schwärze wie eine einzige, riesen- 
blättrige Pfingstrose. Eine Feuersbrunst . . . . 
eine Stadt brennt .... Ruhm und die eisigen 
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Wachträume eines schier Unbezwingbaren . . . . 
Verdun brennt! 

Zu den Toten aber .... den Tapferen .... den 
Treuen .... neigt sich aufgehender Mond. 
Sterne ziehn den Himmelswagen herauf — : 

Frieden Frieden von ferne! 

Es jubeln die Befreiten. Neuland dehnt sich rings. 
Die Menschen reden mit berauschten Zungen. 
Und Gomorrha brennt r 

Aus Asche, Grauen und Erlösung strebt die 
himmlische Leiter empor — : 

Frieden nicht mehr von Feme! 


Zech. Das Grab dar Welt. 
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J eden Nachmittag, wenn die herbstbleiche 
Sonne den Gipfel des Mittags erklommen 
hatte, auf dem roten Dächerfeld friedlicher 
Rauch sie kräuselte, wenn auf der Nußbaumtür 
des Feldpostamtes das neue Telegramm des 
Hauptquartiers zu lesen war, sandte irgendein 
vorgeschobenes, weittragendes Geschütz des 
Feindes Granaten in unser Dorf. Sieben, acht 
neun oder gar ein Dutzend Es war ein schweres 
Kaliber, das die Wiese metertief pflügte, weite 
Chausseestrecken aufriß und die Giebelfront der 
Kirche klafterbreit aufspaltete. 

Wir gruben Tote und Verwundete aus dem 
zusammengeschlagenen Gemäuer. Wir hatten 
dunkelrote Farbflecke vor den Augen. Wir 
sahen Schauer des Schmerzes, der Angst, der 
Verstörtheit über erblaßte, bestaubte, wütende 
Gesichter fließen. Wir zuckten bei jedem Schuß 
zusammen, der aufknallte, von unseren Batterien 
herhallte, die mit doppeltem Aufwand von 
Munition und stärkerem Kaliber heimzahlten, 
was uns die feindlichen Langrohre aufgebrannt 
hatten. 

Wir duckten uns im Schlagschatten der Häuser 
vorbei in die Unterstände. Jeden Nachmittag. 
Wir hockten mit hochgezogenen Knien in dem 
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fahlen Grabdunkel wie schlechte Negerplastiken 
aus Holz. 

m 

Niemand hustete, tappte mit den Händen. Wenn 
doch einer nur ein Streichholz gezündet hätte, 
irgendwer nur gestammelt hätte: 

Seufzer der Furcht, beklommene Fragen T 
Mit aschfahlen Gesichtem und grausam ge- 
krümmten Fingern, hochgeschlagenen Rock" 
kragen und vornübergebeugt stolperten wir 
wieder auf die einsame Dorfstrafie hinaus. Aus 
einer Nacht, die kein Ausruhen war, aus vielerlei 
Träumen, die Vorhölle waren in einem Morgen, 
der von neuem die schwarzen Ruinen des 
Jammers, die gorgonische Wüstenei des Inrsinns 
aufhellte. 

Und noch immer flügelte kein Laut. Nicht 
einmal das Wiehern eines Pferdes scholl. Nur 
fern, ganz fern blafften krepierende Minen, die 
uns leise erschreckten . Oder eine Stahltaube 
rüstete sich prustend zum Späherflug. 
Gleichgültigen Schrittes schob man sich zur 
Kaffeekttche, fühlte das verschlafene Fluchen 
der Köche bitter, fühlte die Frühstunden wie 
Neigewichte am Körper und horchte nur mit 
gedoppelter Spannung der Nerven in den 
Himmel nach Noidwest Auf den schlagenden 
Anlaut der Langrohre, auf das Kreischen des 
Projektils von der Flugbahn herab. 
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Niemandem schmeckte das Mittogsbrot mehr. 
Das duftende bunte Vielerlei der Kantinen gähnte 
aus leeren Räumen. 

Vor den Häusern flüsterten Gruppen. Beklommen 
und ausschauend. 

Da kam plötzlich der Divisionsbefehl, das Dorf 
um 2 Uhr zu räumen. 

Es war ein maßlos geschäftlicher Auszug. Ver- 
haltene Heiterkeit und sprunghafte Eite lugte 
aus den Bewegungen aller Kreatur. Welche 
Fülle von Lebenswillen atmete das Dorf nicht 
aus miteinst Wie glücklich wir waren! 

Denn vor uns dehnte sich schon dichter Wald. 
Der blauschwarze Kamm des Laubwerks lag in 
einem toten Winkel von den Bergen aus, wo 
wir die hundertmal verfluchten Langrohre ver- 
muteten. Unsere Schultern hoben sich in Be- 
ruhigung. Wir waren ja vollkommen uns Über- 
lassen; unserem Instinkt, unseren Wünschen 
nach Ausruhn, Tiefatemholen und Sichgehen- 
lassen. 

Über uns der violette Tag badete die Dinge mit 
seinem sanften Geheimnis. Auf der weißen 
Chaussee war ein Wandeln wie auf mondbe- 
schneitem Asphalt. Und es rief gar noch ein 
später Vogel. Der Mäusebussard zirkelte ruhige 
Kreise. Der Acker wehte uns mit dem Geruch 
verwelkenden Krautes entgegen. Irgend ein 
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Teich schlug mädchenhaft tief sein liebes, blaues 
Einauge auf. 

0, wir verspürten alle — : zum ersten Male wieder 
geruhige Landschaft; nach Monaten der Ver- 
wüstung, des Mordens, der Vielheit: Grauen, 
Schreck und Todesangst 

Wir marschierten ausholender. Über eine Wiese, 
die schon gelb war, wie von Ocker überstftubt. 
An Schlehdorn vorbei/ wo die Frucht wie blauer 
Tau schaukelte und tropfte. 

Oben wurde die Straße von der fransigen Borde 
eines Weilers gesäumt. Gebrüll von Herden 
scholl herüber. Zaghafte Glocken lockten. 

Wir, unser sieben oder acht aus einem gemein- 
samen Quartier, entschlossen uns aber, durch die 
Talsenkung zu flanieren. Diesen einen, freien 
lufthungrigen, unbewachten Nachmittag, nach 
Tagen der Unruhe, stählernen Zwanges und 
dumpfer Verbissenheit, resignierenden Trotzes. 
Wie glücklich wir waren! 

Blumen winkten, dafi wirsie pflückten. Obstbäume 
erschienen, die noch voller Frucht hingen. Stücke 
Kleefeld spreizten sich voller Unberührtheit. 
Und man warf sich hin. Blinzelte durch die Ver- 
schnörkelungen eines Astwerks in die Sonne. Sah 
den T rainmannschaften zu, die sich auf einem 
Kartoffelstück mühten. Beneidete ihre Hantierung, 
die friedlich war. Eine lustvolle Oase in der 





Wüstenei der Schlachtfelder rundum. Vier Kilo- 
meter kaum von hier. 

Es waren bärtige, knochendeftige Kerle nieder- 
deutschen Schlages, diese Bauern in schmutzigen 
Uniformröcken. Die farblosen, zerknitterten 
Hemden standen über den behaarten Brust- 
beigen auseinander. Mit ihren gewaltigen 
Muskeln, die unter dem braunen Pell wie B&Ue 
rollten, schafften die bis nach oben hin nackten 
Arme nach einem bäuerischen Rhythmus. In 
langen Rillen flofi die Knollenfrucht durch das 
aufgeworfene, schwarzblanke, dampfende Erd- 
reich. Mit vollen Backen blähten sich Säcke. 
Auf den von vier Pferden gezogenen Wagen 
häufte sich die Ernte. 

Steine hätten wir sein müssen, wenn uns 
dieses schwellende Tun der dem bluthungrigen 
Eisen abgewandten Kameraden nicht durch 
und durch gegangen wäre! 

Und dort hinten, wo das gelbbraune Kraut 
sich zu kleinen Hügeln auftürmte, waren Milch- 
kühe. Sie weideten in einem weiten Bogen 
ausgeschwärmt Die blauen Schnauzen geschäftig 
auf und nieder. Der Hund schlief in der Sonne, 
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die eine Wärme ausstrahlte, wie wenn man den 
seidigen Raum eines Vögelchens über die Stirn- 
falten huschen fühlt Wir wurden so schön müde 
vor Wohligkeit und schlummerten nacheinander 
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ein. Mitten in Gesprächen, die nicht zu Ende 
gingen, zwischen zwei Gedanken, die ein leichter 
Traum weiterspann ... 

Nun wir wieder unter der schlagenden Welle eines 
Geräusches erwachten, spürten wir ein leises 
Frösteln den Unterkörper hinauf. Ein feiner 
Schmerz ließ das Auge noch flimmern und die 
Umgebung unsicher erscheinen. 

Die Herde war weitergewandert Aber dieKartoffeh 
Sammler krümmten sich in braunroten Klumpen 
der Anhöhe zu. Ihre Reihe reichte bis zu dem 
undurchdringlichen Dunkel der Haseln und Espen 
der Böschung. 

Wir waren einen Augenblick unschlüssig, ob wir 
uns in dasDickicht verlieren, oder nicht lieber jene 
Anhöhe nehmen sollten, von der herab der spitze 
Ziegelturm von Abbäville in das Land leuchtete. 
Der Weg nach dieser, von der zerstörenden Wut 
des Feldzuges gänzlich unberührten Ortschaft 
zeigte sich in safrangelben Windungen vor 
unseren Blicken. Ein paar Reiter trabten in 
unregelmäßigen Abständen auf den Bändern 
dieses Pfades Sicher wie auf einer Tiergarten- 
promenade schnitten die harten Silhouetten die 
laubanne Allee. Der im Zenith schieferblaue 
Himmel über den Baumreihen senkte sich im 
Westen mit einer zitronenfarbenen und türkis- 





blauen Klarheit, durch die saftrote Flecken ge- 
sprenkelt waren. 

Merkwürdig, daß auch nicht der schwächste Hall 
feindschaftlicher Aussprachen zwischen Gräben 
und Geschützständen tönte I 
Merkwürdig, dafi wir plötzlich den Mut hatten, 
ein Lied zu summen! Die Weise dunkelte zwar 
aus Schwermut herauf, fand aber schließlich 
die Spur eines (ach, wie lange!) verkapselten 
Scherzes. Die Stimmen schwollen an. Mützen 
schoben sich nackenwfirts. Auge glänzte zu 
Auge . . . 

Wie glücklich wir waren! 

Ja, und da beschlossen wir, quer über das 
steinichte Feld in das Dorf zu schreiten. 

Nach einer halbstündigen Anstrengung der 
Lungen, nach einem ausgelassenen Stolpern 
durch vergehendes Unkraut (Brombeeren 
pflückend und mit Hagebutten uns werfend, rot- 
verschwitzt und von Staub über und über be- 
tupft), lag die Breitseite der Ortschaft schon 
ganz nahe. 

Eine aus ungeschälten Baumstämmen gezimmerte 
Brücke wurde noch überschritten. Das Wasser 
lag grauweiß im Grasdunkel wie ein Leinen*- 
streifen auf einem Bleicheplatz. 

Bin Knabe weidete unbekümmert sein zottiges 
Ziegenpaar. Ich streichelte das größere, schnee- 
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weiße Tier. Es hob vertrauend den Hals. Eine 
edle, warme Linie. 

Auf der anderen Seite der Brücke lauerte ein 
Posten. 

Unbeweglich wie eine aus rauchigem Birnbaum 
geschnitzte Heiligenfigur. 

Ein paar munternde Worte. Und schon ließ er 
uns unangefochten passieren. 

Der Weiler öffnete sich mit einer sauberen 
Straße. Gefangene Russen wühlten mit langen 
Gabeln in den Düngerhaufen. Gutmütige Slawen- 
profile f Sie grüßten scheu herüber, obwohl 
sie die Worte unseres Anrufs nicht deuten 
konnten. 

Edle, slawische Profile T Schrecklich aber die 
roten Ringe auf den Hosenböden. Die ver- 
blichenen Purpurkreuze auf den Jacken. 

Es waren noch viel eingesessene Leute in der 
Ortschaft, die ihrer ländlichen Hantierung nach- 
gingen, wie wenn die Welt von lauterstem 
Frieden triefte. 

Die Mädchen, wie fast alle der Woevre- Ebene, 
waren blond, jungund für werbende, bewundernde 
Blicke empfänglich. 

Wie glücklich wir waren! 

Blondheit, Mädchen, Anmut zu fühlen: wie 
glücklich wir waren! 
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Ja, und in den Garten hinter den einstöckigen 
Häusern hing noch Pracht an den Bäumen. 
Hin und wieder klopfte eine schweneife Spät- 
bime auf den Rasen, holte eine lieche Hand 
sich einen roten Apfel aus dem herabhängenden 
Geäst. 

Die Sonne stand wie ein riesenhafter Rubin am 
anderen Ende der Erde. Die Strahlen hingen 
wie ein Fächer aus weinroter Seide herab. 

Auf der massigen Treppe eines vornehmen Hauses 
setzten wir uns liebe Minuten lang. Hühner kamen 
dicht heran, denn wir langten dürres Brot aus den 
Taschen, brachen es und teilten es aus. 

Von ollen Enden kamen Hühner herbei. Pickten 
und wandten sich um* Suchten flügellahm die 
Sprossen nächtlicher Hahn -Paradiese. Manches 
Mal blieb so ein aufgeplustertes Vieh stehen, 
während es unter den ausgespreizten Flügeln 
den Kopf, wie in einer Art von Nachdenklichkeit, 
duckte. 

Am Brunnen wusch noch eine alte graue Frau. 
Wusch wahrhaftig den steifen, aschgrauen Drillich 
einer Soldatenhose. 

Aus der Kantine, die uns gegenüberlag, lärmte 
die laute Ungebundenheit eines dienstfreien 
Abends. Singelte die Ziehharmonika und 
stampften Nägelschuhe den Takt zum Baß 
einer verwegenen Reiterballade. 
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Wir konnten es uns nicht versagen, ein Maß 
Bayrisch su heben. Fremden, lieben Gesichtem 

zuzutrinken. 

Wie glücklich wir waren I 
Es lag aber schon schwarzgrüner D&mmer auf 
der leichten Krümmung der Straße. Schüchtern 
lugte der Jupiter aus den Falten des schmutzigrot 
verfließenden Gewölks. 

Bin Hund bellte. Wie Metallkugeln schlugen 
kurz und rauh die Laute an das Himmelsgewölbe, 
das von ihnen widerhallte. Wir aber durch- 
sangen in bunter Ausgelassenheit die vier, fünf 
Kilometer des Heimwegs. 

Auf halbem Wege überholten wir eine Wagen- 
kolonne, die ohne lichter durch Massen auf- 
gewirbelten Staubes stolperte. DieG&ule dehnten 
sich ndt gereckten Hölsen und spitzsteifen Ohren 
der Stallwärme zu. Die Kutscher dampften 
friedliche Gefühle aus kurzen Pfeifen. 

Dieses momentane Erkennen, daß sie wieder 
existierten als edle Geschöpfe Gottes, berauschte 
sie so, daß sie mit väterlich- gütigen Hand- 
bewegungen uns zum Aufsteigen luden. 

Wir warteten aber das Verflöchten der Staub- 
wolken ab und lehnten uns an die glatten Schäfte 
der Bäume. 

Vor uns die schwarze Masse des Gebüsches mit 
ihren unregelmäßigen Ecken und dem feinaus- 
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gesackten Filigran seines Randes hob sich scharf 
gegen den tiefdunklen Stahl des Himmels ab. 
Fern darüber stiegen, wie langstielige, goldne 
Feuerlilien, die ersten Leuchtraketen. 

Zu anderer Stunde und an anderem Ort wäre uns 
ein Fieber durch das Blut gefroren, wieder erinnert 
su werden an den blutigenSpuk der Nachtgefechte . 
Jetzt aber genossen wir das feurige Spiel wie ein 
schönes Feuerwerk, das über dem ausgelassenen 
Lebenslörm eines Konzertgartens sich spreizt und 
ballernd mit einem Endtableau verpufft 
Wie glücklich wir waren I 
Als wir, steifgestanden fast» auf brachen, spannte 
die Milchstraße ihren Lichtbogen über den Wald 
durch den metallisch klaren Himmel. 

Irgend jemand deklamierte unbeholfen und laut 
Verse von Liliencron. 

Da erschien miteins der scharfe Strich des Turmes, 
der unser Quartier überragte. Wie goldneWespen 
auf schwarzroten Laubw&nden hingen die Lichter 
der Fenster in den Mauerbergen. 

Wir fühlten — : 

die zerschmetternden Bahnen der Geschosse, 
denen wir geflohen waren, waren vorübergebraust, 
ohne auch nur den Rand eines Giebels zu streifen. 
Wir fühlten — : 

Menschen, die wir liebten, die uns verbrüdert 
waren, sind noch dal 
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Wir fühlten — : 

daß wir in den simpel ausstaffierten Hallen einer 
vergehenden Jahreszeit seliges Geborgen- 
sein, Ursinn des Lebens, Milde und Zart- 
sein erfahren hatten. 

Wie glücklich wir waren T 
Und wie wir kaum die Schwelle betraten, 
Kerzenhelle uns blendete und der Raum Über 
uns zusammenzustürzen schien — : fing die 
Schlacht zu atmen an. 

Mit dem rasenden, millionenfachen Aufschrei 
heranbrausender Geschosse ist sie bis zum 
Rand des Dorfes gekommen. Das helle freche 
Tacken der Maschinengewehre schwirrt und 
schreit nach dem Nebenbuhler: sich mit ihm 
zu messen. 

Tausend lebendige Glocken schallen aufreizend 
durch die Kanüle des Blutes, durch das zitternde 
Netzwerk der Nerven. 

O ihr Heiligen alle! 

Wie glücklich wir waren! 

Wären wir es doch! Jetzt und in der 
Stunde unseres Absterbens — : 

Untergang und Auferstehung reichten sich un- 
endliche Hände. 

Welch eine Freiheit würde sein! 

O ihr Heiligen alle! 
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D er dunstige Osten brannte su Petzen Wold 
und Gehttgel herab: schreiendes Rot und 
alle Stufen Gelb, von Zitron bis gedunkeltem 
Ocker. Auf den Wiesen rauschte noch das 
Wasser von sieben schwanen Regenwochen 
und wehte herbe Kühle durch das Dorf. Da 
wir die schl&frigen Gesichter, die verschwitzten 
Brustberge in dem klarsichtigen Graben wuschen, 
schlug es Acht. Bin paar Husaren husteten 
nervös. Von den Feldküchen her duftete Kaffee 
und das frischspringende Blut eines geköpften 
Ochsen. 

„Aen . . . treeten , . .1* schallte geschäftlich 
fremd die Stimme des Korporals. 

Wir stoben auseinander, wie vor verfluchten 

■ 

Pfkrinentiadungen flüchtend. Helme, Röcke und 
Seitenmesser lagen schon bereit in den armen 
Wohnlöchem. In zwei Gliedern lichtete man 
sich aus. Bs wurde gesprochen in der pracht- 
vollen Richtlinie. Bin Frechling rauchte noch. 
Der Feldwebel (o Wunder Q hatte neue Waden- 
kneifer angelegt Probte langsam Schritt dicht 
vor unsem Fußspitzen vorbei. Irgend jemand 
tuschelte eine Zote. Alles lachte mit verzerrten 
Mundfalten. 



Dann kam der kleine Leutnant, kommandierte 
und ftthrte uns durch Bäche Gassenkot auf die 
Chaussee hinaus. 

Das Wäldchen, dem wir zustrebten, atmete breite 
Schwaden Nebel aus. Die Sonne fuhr, über 
unsem Schultern hinweg, in eine Wolke, die 
sich wie ein Rosenboot wiegte. Steigungen 
durchzuckten unsre Füße und Schultern. Im 
Schmutz schwammen die Schritte fast lautlos. 

i 

Die Gesichter, der ewig klatschenden Nasse ent- 
wöhnt miteins, zeigten weiche Linien. Der 
schwellend auf steigende Tag tuschte seine Spur 
hinein. Lebendige Feme glänzte in den Augen, 
und die hundert Gehirne witterten Heimat. 

Blitze gingen und helltensekundenleng:Prophetie. 
Uber das Qräbenelend wuchs wilder Schorf. 
Bajonettgemetzel wurde blutdüstere Heldensage 
und so weit ... so weit . . . Denn die Finken 
schlugen, Meisen zirpten schon, und die Wiesen 
wuchsen in Grün, Kiebitzrufen und ganz hinten 
mit der zenithberührenden Überschwemmung. 
Die noch kurze Strecke Wald bis zur Kanzel aus 
weifiem Birkenholz war ein mai- rüstiges Wallen. 
Manches Mal: schaukelnde Dampferfahrt von 
tausend bunten Wimpeln umbauscht . . . 

Wie uns das keifende „Haiti* befror, Nerven- 
stränge durchschnitt, da wir mechanisch hielten 
und den Halbkreis um den Altar zogen. 





Ni« stand uns ein Feind fühlbarer vor der bösen 
Mündung als jener, der jetzt die Stimme anhob, 
uns zu grüßen wie Kinder, die hungrig heimkehren 
von Drachensteigen und Reifenschlagen. 
Prickelnde Wollust belebte uns limonenhaft, nun 
seine Worte durch Schleier der Befangenheit 
tönten. Kamen wir nicht, den Frühling zu grüßen, 
zärtelnde Geliebte zu fassen : über gehöhnte Dielen 
dahinzurasen im Wirbel von Spitzenschaum und 
süßrosigem Knie?! 

Fühltest dudenDolch bittemVorwurfs, Verkünder 
Gottes, da du Gesichter sahst, die dem erdigen 
Tuch entwachsen waren mit Stimme, Auge und 
Haar? 

H&ttest du doch zu Ende geschwiegen, Stotternder 1 
Sätze aber wucherten von deinen Lippen und 
wuchsen zu wuchtendem Kraut, deine Seele darin 
zu ducken, die fühlen mußte, wie unsre Innen- 
sinne fühlten: den Tag, den Himmel und herz- 
klopfende Femen. 

Seine Stimme überschlug sich zuweilen und hatte 
doch nicht Fühler, das Einschlupfloch unsrer 
Herzen zu wittern: 

„So ihr nicht werdet wie die Kinder . . . 

Nie kauerten Kinder so hilflos klein auf den Stufen 
zu Himmel und göttlicher Unendlichkeit wie unsre 
Gedanken, die nicht deine Gedenken waren. Denn 
deine Gedenken waren ein Abbild des Bildnisses, 



das ein Andrer gestaltet hatte vor Zeiten, die nicht 
unsre Zeiten sind. 

Unsre Zeiten dürsten nach Blaue undGüte, Zart sein 
und Stern. 

Aber das verstandest du nicht: rosiges Kinder- 
seinwollen und Lichtmeere von Hers zu Herz. 
Darum ging das Amen wie ein Rabenschrei 
durch das mürrisch murrende Holz. 

Und die Lippensäume mahlten mechanisch das 
Lied, das wir nicht mehr wissen. Nicht wollen? 
Dann trabten wir heim, von Kommandos um- 
bellt wie eine störrische Herde. Einer Wolke 
Regenmaul hatte die Sonne verschluckt Kanonen 
würgten aus kopflosen Hälsen. Stahltauben 
flogen her und flogen hin. Nadelspitz bohrte 
sich der Schlachttag in unser Gehirn hinein und 
füllte die leeren Gesichter mit Erde aus. 
Seelen, mit Ketten gebunden und in Wahn ver- 
strickt, hauchten: 

Erbarmen . . . Eibarmen I 
O grenzenloses Gefühl des Blutes! 

Gleichgültig aber und in Kartenspiel, Zank, Lärm 
und Alarm ging der Tag. 

Und hätte doch Sonntag sein können. 

Und Sonntagskindschaft: Wir! 


Zach, Dm Grab dar Walt. 


7 
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E s war ein Artillerie -Unterstand auszuheben. 

Tief im Unterholz. Wir standen achtzehn 
Stunden im Schlamm. Achtzehn Stunden von 
"Regen gepeitscht, unter maßlosen Mißhand- 
lungen eines Nordsturms. Und dazu Einschläge, 
ln Viertelstunden- Pausen. Fünfzig, dreißig, zehn 
Meter vor uns. Es gab Sekunden aus Angst 
Manchmal Minuten verrückten Lachens. Über 
das Herz fröstelte Angst ln den Schläfen 
trommelte Gelächter. Danach aber tobten in 
den Fäusten von zehn Menschen die Beile, 
Spaten und Sägen wie Kolben einer wahnsinnig 
getriebenen Maschine. Es waren noch weichliche 
Knaben unter uns. Anfänger. Deren Finger- 
nägel spritzten Blut. Deren Köpfe geisterten 
weiß vor Erschlaffung. 

Achtzehn Stunden schon hielten wir aus. Bin 
Spaß für den, der uns trieb. Kniehoch schwoll 
der Schlamm, überdampft von üblen Schweißen. 
Der Regen löste den Lehm völlig auf. Zähe 
Flächen überkrusteten alle Körperteile mit gelben 
Panzerplatten. Wucht von achtzehn Stunden 
modellierte aus fröstelnden, fluchenden und 
zuckenden Zusammenbrüchen nahen Menschen: 
ungelenke Klumpen Elend. Der Fluch Gottes 
Über. Adam, verleiblicht in der Not von zehn 
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Menschen, die da schufteten. Warum hatte 
man sie so hergerichtet? 

Es war ein Artillerie-Unterstand. Keine tausend 
Meter vom Feind. Und niemand brüllte: Zuviel! 
Aber ganz sinnlos notierte mein umschraubtes 
Gehirn: Ablösung . . . Tee . . . Tee . . . Schlaf . . . 
(oh, bis zum Ende — :) Schlaf . . . Schlaf. 

Es war stürmischer . . . kühler geworden. Die 
Luft dünstete Schneefall und faules Gekröse. 
Es gingen schwer heraufgebrochene Seufzer. 
Plötzlich hob sich die Batterie in ein hysterisches 
Schnellfeuer. Der ganze Wald kläffte : Rache! 
Rache! 

Der ganze Wald heulte Rollsalven, Lagen, 
Trommelwirbel. Jeder Baum war eine Sech- 
zehntel-Note in der Musik dieses Geheuls. 
Augen brannten um mich wie Lohgarben eines 
auffiammenden Schobers. Pupillen voll grinsen- 
der Genugtuung, Schmerz und Grauen. 
Bedenklich nahe fingerte jedem Gehirn der 
Klaps. 

So ist das Leben; wir standen bei ihm ln keinem 
guten Geruch. 

Von allen Erhörem, heiligen, verworfen, stand 
mein Gehirn schon nicht mehr real Im Raum. 
Notierte schlafwandelhaft: Schlaf .... Schlaf! 
O dieser botokudische Refrain. 



Da stöhnte ein Mann in seinen Tod. Triumph 
eines Splitters Eisen über Zentner Fleisch. 

Der Offizier hockte unbeweglich auf dem Stumpf 
eines Baumes, die Augen über ein Wasser ge- 
spreizt 

Die Batterie schwieg, wie mitten durchschnitten, 
Augenblicks. Die Unterstände der Kanoniere 
füllten sich mit Geschwätzen und Qualm. Blech- 
geschine lärmten. Der Offizier spannte in in- 
stinktivem Begehren die Arme. Wir schauten 
bleich zu. ln den zerschundenen Gesichtern 
revoltierte Schmach. 

Endlich schlichen wir heim. Eine Schnur wan- 
delnder Bäume unter dem silbrigen Netz des 
Regens unser Zug. Das Wasser spritzte dotter- 
gelben Schaum, so war es von zerriebenem Lehm 
durchtränkt. Niemand sprach. Einige Gesichter, 
blond, eckig, stemmten sich hoch : wir humpeln 
heim! 

Zum zweiten Male begann die Nacht unter den 
Füfien, die wie Ruder patschten, und den Bäumen 
voll Schüttelungen und graubraunem Tuch. 

Aus der Falte zwischen den Hügelstämmen 
rauchte unser Dorf endlich heran. Heimathaft 
ersehnt von schmerzenden Augenhöhlen und 
gesprungenen Lippen, die dieZunge kaum Kieken. 
Zucken. Spucken. Krampf. O blesses Lila der 
Straftet 
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Di» ewig» Hexe im ernten Haue, des jeder von 
uns mied, zählte die Knoten der schwarzen 
Schnur, die wir zogen. Zählte unsre Reihe nach, 
so, wie sie sie gezählt hatte vor zwanzig Stunden, 
da wir airszogen. 

Das Gesicht der Hexe blähte sich wie dar Kropf 
einer Kröte — : niemand fehlte. Stockte die Ma- 
schine? Zahnreihen unter dem grauen Perga- 
ment des Nasenbeins mahlten. Es war in der 
Luft ein unsichtbares Sausen wie von Eulen. Und 
eine Glocke schläferte über die Ebene. 

Das Leben ist doch unglaublich komisch : wartet so 
ein faltiges Reptil wochenlang auf den Einen, 
daasen ehrlicher Kampf-Tod die unehrliche Ka- 
tastrophe ihres Sohnes (an der Kirchhofsmauer) 
sühnen sollte. 

Wozu sind noch Mütter (daheim I daheim 0, deren 
Angate nach innen bluten? Dieses eine gemeine 
Weib (und Mutter, ja doch) spie sie an. Spie 
sie an! 

Das Elend dieser entmenschlichten Kreatur 
würgte meine Kehle. Mein Ohr begleitete die 
Wut der schwarzen Zähne. 

Die Stöße des schlechten Pflasters brachten Be- 
ruhigung. 

Die Gruppen müder Menschen teilten sich auf. 
Die ganze Dorfstraße stank jetzt nach Kien und 
brenzlichem Hammelfett. 


Di« Fenster, unter den Dächern fast» hatten halb- 
verkniffene Angst-Augen. 

Drinnen polterte Kartenspiel, und in schlecht be- 
leuchteten Ecken knisterte Briefpapier. Jeden 
Abend wölbte Sehnsucht die tagblauen Himmel 
Deutschlands Über dieses welsche Regendorf. 
Ich taumelte in die Kammer, wie von Fusel be- 
schwert Suchte nichts als den schonen breiten 
Strohsack. 

Zoe aber hockte am Herd. Ihr Gruß schlug 
scharf an. Mit übemächtlgter Bewegung zerrte 
sie die Waschschüssel herbei, Tücher und be- 
quemes Schuhzeug. 

Ich nahm mit ihr den Tee, der nach Thymian 
schmeckte und Salbei. Sie wurde gesprächiger. 
Ihre Zunge schlug wie die eines Singvogels. 
Sie lächelte und war voll zärtlicher Gesten. 

Ich legte den Kopf auf den Tisch. Sie rückte 
die Arme herzu. Die Wärme stieß mich auf. 
Ihr Gesicht wurde groß und schwebte wie eine 
über ein Heer entrollte Fahne. RotweiB. 
Draußen auf den Hügeln der Ailette entluden 
sich wieder olle Geschütze und tobten gegen- 
einander. 

Morgen, das wußte ich, fegten mich scharfe 
Kommandos zum Sturm. Vielleicht wird aber 
die Sonne durchkommen. Ade dann, helle 
Frühlingsau. Pflaumen und Apfel im ersten 
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Knospenglanz r Wir waren vorhanden, da wir 
hier waren. Minuten blond im Sturz der Kaskaden 
Blut Leichte Feuer schlugen empor, da wir 
Zöpfe sahen, Blicke aus Augen, die da bangten, 
nicht um uns; aber um solche, deren festen 
Schritt wir schritten und an ihre Widderwildheit 

erinnertenr die ihr Herz in den Hiinden häuften 

■ 

and die Lauben ausfüllten mit dem Gesang der 
Sinne. 

Und du, Zoe? 

Ihr Haar hatte sich gelöst In den Knoten, schwebte 
wie ein mittelalterlicher Heiligenschein. Süße 
Ahnung füllte ihre Augen, daß sie wie gelbe 
Steine blitzten. 

Ob sie wufite, daß morgen Sturm angesagt war? 
«Morgen, ja, ade, helle Zoel* 

Und was dein Andenken ist : es wiegt nicht viel, 
ln den drei Monaten des Quartiers. Zärtlichkeiten 
der Augen dann und wann. Süßes Ruhen meiner 
Hände auf deinem Haar einen Abend lang. Nicht 
Magdalena warst du mir. Wie hätte es auch sein 
sollen I 

Martha müßte man dich taufen. Denn deine 
Geschäftlichkeit war enorm* Sie brannte sich 
ein in Wäsche und Geruch der Kammer. Immer 
stand ein Grün in der Vase. Immer standen 
mir Schuhe bereit 



.Ich will deinen Namen darum aufzeichnen. Und 
du sollst Zoe bleiben . . * 

Wir sprachen derweil nichts. Vielleicht hatten 
meine Augen etwas Glanz. Denn ich dachte 
an des Viele» das um uns, zwischen uns war 
und nicht in uns. 

Zoe war zum Verlieben voll leiser Röte. 

Und plötzlich, als ob sie es miteins spürte, die 
Gewißheit fühlte, daß heute die letzte Nacht 
war, irgend ein gewaltsames Ende war — : 

Ich fühlte ihren Mund; ein Biß! 

Das durfte nicht kommen, duf 

Angst vor dem morgen betäubte mich so, daß 

ich zum Fenster sprang und die Stirn an die 

Scheiben preßte. Hinter mir weinte, im Kampf 

mit dem Unbewußten, ein junges Dasein den 

ewigen, faden Refrain: Malheur la guerre . . . 

Pause. 

Man hörte die Herzen klopfen. 

Vor mir stieg aus zwei, drei durchnmgenen 
Stunden die Frühe, die ohne Regen war und 
mit verbleichenden Sternen befunkt 
Dann schallte der Ruf wie ein grauenhafter 
Spuk Über die Höhe. 

Alle Höuser schluchzten sich aus. 

Ade, Zoe! 

Wir marschierten in starken Reihen aus dem 
Dorf. Vor dem letzten Hause kauerte die ewige 

104 



Hexe und zählte mit geschwollenem Kropf unsre 
Köpfe. 

Vo frei den Schläfen immerfort die Mütter Unser 
leben. 

Was will dein Hessen» wildfremde Freu uns? 
Wie ausgedörrt leben wir mit unserem großen 
Leid Begreife, wie du allein bist auf dieser Weltl 
Zoe ist nicht mit dir. Was weißt du überhaupt 
von ihr — : 

Wir werden nicht wiederkommen I 
Aber wenn morgen die viehischen Neger den 
Wald durchtosen, die Trümmer des Dorfes er- 
lösen und Dein Haar wiegen — : 

Ade, Zoe! 



I n der Septembermitte, vier Uhr nachmittags, 
wurde dem General vonW. der Befehl gegeben, 
mit drei Brigaden des Abschnittes VI A. des 
Dorf H. im Gegenstoß zu nehmen. 

Fünfzehn Minuten nach dem Befehl des A. O. K. 
kam ameisenhafte Bewegung in die Reserve- 
stellungen. Feuer erloschen. Zelte klappten zu- 
sammen. Wasserdampf und schwefelgelber 
Qualm von feuchtem Fichtenreisig wälzte sich 
breitzottig durch das zerfaserte Buschwerk. Die 
Mannschaften schlugen harte Lehmklumpen von 
den Hosen, schnallten das Sturmgepäck und 
schulterten die Gewehre. 

In vielfach aufgeschlossenen Kolonnen setzten 
sich die Regimenter in Bewegung. Marschierten 
über einen braunen Sturzacker der breiten 
weißen Chaussee zu. 

Noch lag in den Beinen der grauvermummten 
Soldaten jene dumpfe Ungelenkigkeit, die tage- 
langes Knien, Hocken und Kriechen hineinge- 
lähmt hatten. Alle Sehnen und Muskeln waren 
des Streckens fast entwöhnt und preßten dem 
harten Willen des Gehirns knarrenden Wider- 
stand entgegen. Die Bisen der schauderhaft 
schweren Stiefel schleiften über die Steine der 
verwahrlosten Chaussee wie Kettenenden, die 
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Unter einem Lastwagen rasseln. Der Wind 
wehte scharf von West her und hatte die ersten 
gelben Blätter vom Ahorn heruntergehackt. Am 
nördlichen Himmel ballten sich safranene Rauch- 
wölken, und der Donner der feindlichen Artillerie 
hinter den östlichen Höhen war fast wie die 
Brandung einer gewaltigen See hörbar. 

Die L&rmwellen der bald stärker, bald schwächer 
tobenden Kanonade lagen schon acht Tage in 
den Ohren der Truppe. In mancher Nacht 
freilich war der Donner von blutigen Blitzen 
umsprüht, die aus den Kuppen des Porstes 
kmHenhaft in das fliehende Gewölk emporgriffen. 
Das ekrasitbeflügelte Eisen aber hatte andere 
Gemarkungen bestrichen, oft zeigte eine ge- 
bündelte Strahlung an der unteren Randung des 
Horizontes die Wirkung der Granaten. 

Das Landwehrregiment, das die Spitze hatte, 
war noch unberührt von dem splitternd vor- 
dringenden und alle Sinne auflösenden Tumult 
einer großen Schlacht. Die aufreizenden, auf- 
reibenden aber wenigzerrüttenden Grabenkämpfe 
an anderen Frontstellen hatten immer noch das 
Gepräge eines ritterlichen Duells gehabt. 

Das Dutzend Gefangene, das man zuweilen 
machte, wirkte wie ein Spießratenlauf. Über- 
läufer kamen wie arme Reisende, angestaunt, 
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aufgefragt und bemuttert. Manchmal gab es 
fast Brüderlichkeiten . 

Das aber, was im Bewußtsein jedes einfeinen 
Mannes noch ununterbrochen hämmerte, die 
Nerven verwüstete, Müdigkeit der Glieder kaum 
fühlbar machte und den Schlaf auf fauligem 
Stroh zu einem traumschweren Erlebnis 
steigerte — : war noch nicht aufgesprungen als 
eine blendende, sich hundertfältig überschlagende 
und überwältigende Wachheit. 

Die Landwehrmänner, in der Dreißigermitte meist, 
waren Rheinländer. Arbeiter und Beamte aus 
den Industrien des Wuppertals, schwarze Zy- 
klopen von Eisenfeldem des Duisburger Bezirks. 
Gingen krumm und dunkel gestählt von schwerer 
Pion und ewig schwankender Existenz. 

Ganz willkürlich tonten zwischen dem mahlenden 
Radau der Schritte Worte und Meinungen, Ge- 
murmel über das Ziel dieses Aufmarsches. 

In den Augen, die sich geflissentlich suchten 
und kreuzten, lagen schon halbgeschlossene 
Versicherungen. Und die Hände, die vom Druck 
der Gewehre nicht berührt wurden und wie an 
einer Peder: auf- und niederfuhren, reichten 
sich Schwingungen und Gefühle aus vielerlei 
Erleben. 

Zuweilen schnurrte gaumiges Gesinge, das sich 
bemühte herausfordernd lustig zu sein. Die korpu- 
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lenten oder oberlehrerhaften Leutnants munterten 

durch leise» Pfeifen die langsam fortschreitende 
Bewegtheit auf und genossen mit Behagen das 
Gefühl — : diesem gewaltigen Knäuel von 
Menschen, der vor wenig Monaten noch in vielerlei 
von einander abgesonderten Erscheinungen »er* 
streut war, durch den hypnotischen Kräfiekreis 
gleicher Gedanken und Entladungen verbunden 
anzugehören. 

Zum Teufel jaf Einmal war es doch möglich 
geworden, aus vielhundert Einzelparteien eine 
einzige zu schmieden. Eine Welt, die so groß 
war, daß sich der Verkrochenste noch daran 
halten mußte, um nicht unterzugehen im Kaum. 
Denn das Bewußtsein der ungeheueren Gegen- 
wart, der sie auf Exerzierplätzen, im Drill willen- 
loser Kraftäußerungen hinaufgeläutert wurden, 
war fast Taumel. Und immer noch heftiger 
griffen die Geschehnisse von allen Seiten mit selt- 
samen Geräuschen, Flammungen und Gerüchen 
in das Netz der Nerven. 

Die Haubitzen feuchten wütender von den Höhen 
in die Ebene hinunter. Aus den Cha uss eeg r ib en 
dunkelten die furchtbar aufgepumpten Kadaver 
vonPferden .ZerschmetterteW egen, geschmolzene 
Rippen von Autos und Waffenwerk lungerten 
an den Feldrttndem. 
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ln den bleidunstigen Himmel sackte sich ein 
Fliegergeschwader. Zog kaum sichtbare Kranich- 
Spuren. 

Dazwischen wirbelten und flockten die weißen 
Schrapnelle ein prachtvolles Wolkenspiel. Dumpf 
tönten die Explosionen von oben. Niemand 
wußte, wer da schoß. Ob Feind oder Freund. 
Und schließlich — : wer noch hatte Blicke für 
diese einstweilen unwesentliche Hemmnis, oder 
voreilendes Wegbahnen? Genug, daß heißes, 
murrendes Blut spürbar war; so: als sei der ganze 
Weg davon gefüllt eis sei hier dessen Urheimat 
Musiken sausten durch den Keulengang der 
Schenkel, ganz neu und schöpfeimüchtig für die 
Handlungen der Kommandierenden. 

Ja, es war miteins eine sinnliche Lust, diese 
heulende Musik der Massen zu dirigieren. 

Das Auto des Generals tanzte ein prachtvolles 
Solo in der Kreuzung des Hohlwegs. 

Und da bohrte sich wie ein aufgeregter Schwur- 
finger der merkwürdigerweise noch unverletzte 
Kirchturm des Dorfes in die äußerste Wand des 
Horizontes. Ein melodisches Summen strich, wie 
wenn Glocken läuteten. Zuweilen stieg auch 
eine Lohe . . . knallig, grellblutend. 

Mit dem pfeifenden Durchzug eines zweiten und 
ganz spitzgekielten Kraftwagens jagte plötzlich 
ein Ordonnanzoffizier an die Spitze. Und gleich 
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darauf der Befehl: »Des erste Bataillon: marsch, 
manch I' 

Es war jetzt eine wellige Fläche mit fußhohem 
Klee bestanden, über die dieser Eisensturm wie 
eine Ballung von hundert Lokomotiven peitschte. 
Hundert Meter vor dem feindlichen Dorf war eine 
Batterie eingebaut; gedeckt durch einen Rain, 
der mit Schlehen bestanden war. 

Inden ersten Augenblicken fegten die Geschosse 
breit Ober die Schwarmkettten hinweg. Aber 
dann bissen sie schon Lücken in die Glieder. 
Der Acker schoß in schwarzen Fontänen empor. 
Der grüne Klee blühte dunkelrot, knirschte und 
wölbte sich unter dem dumpfen Fall der Leiber. 
Kaum ein Schock Sprünge vor der Batterie 
stockte für Momente der Schwung des Ansprungs, 
wie um einen tiefen Atemzug zu holen. Z&hne 
knirschten. Brustkörbe hoben sich gewaltig, 
wahrend die Köpfe ekstatisch hinüberhingen. 

Der Feind, der die Granaten nicht mehr im 
Bogen schleudern konnte, ließ sie nun kurz 
über den Boden pfeifen. Goß die Wut von 
sieben durchwachten, zerrissenen und notheißen 
Nächten in den Hachen Zug der Projektile. Das 
Kraut zitterte und zerriß unter dem unheimlichen 
Luftdruck, der Wälle und Wände (wie von un- 
sichtbaren Händen gestellt) gegen das kochende 
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Achten der Lungen stemmte und das Bist 
hemmte. 

Die dtinnen Sturmreihen fuhren Über das Feld 
wie von Lawinen geschleudert. Die Bajonette 
gleißten wie Schaumkümme nordischer Seen. 
In den braunroten Köpfen der Soldaten brannte 
das Feuer der Augen phosphorweiß. Jedes 
Bewußtsein war ausgelöscht, und um die Stirnen 
legten sich Spannungen gleich Bisenringen. 
Hart geschient, im Vorspringen allein begründet 
und Wolke mitten hinein in den Horizont, war 
das unverrückbare Dasein aller Mfinner. 

Der rote Mützenrand eines Majors sprang 
himmelwärts, sprang zu kurz und streckte den 
schrecklich zerrissenen Körper, 
ln dieser Sekunde setzte aus der Flanke 
mörderisches Feuer von Maschinengewehren 
ein. Die Regenschwaden der Kugeln über- 
schwemmten das Gestrüpp und splitterten das 
Steingeröll in Atome. Es war, als schlüge die 
ganze Well; ein ungeheurer Paukenschlßgöl, an 


die vibrierende Brdsdude dieser Landschaft. 
Verspätet und nutzlos war diese infernalische 
Blendung der Franzosen. War eine unordentliche 
Kopie jener Orgie, die sie mit dien Sclweek- 
sdiauem des Gesichts und der Seele erfahren 


hatten drei Tage vor diesem Elan südlich des 
Dorfes. 



Es sch w filmten zwei Züge aus, stolperten über 
die grauen Haufen Verwundung, gruben den 
dampfenden und bis in die Wolken brodelnden 
Kessel aus; mit Kolbenschlägen. Tiergebissen 
und dröhnendem Hurra. Packten schließlich an 
drei Seiten die tiefer liegende Batterie, die bis 
zum letzten Moment mit einer Inbrunst ohne- 
gleichen gefeuert hatte, und ließen nicht einen 
der fauchenden, mit jeder Faser Mord ge- 
wordenen Kanoniere entrinnen. 

Nie wird Gras über dieses Golgatha wachsen. 
Geschlechter würgten die süßesten Brben in den 
unersättlichen Schlund der Erde. Die Sonne 
schien unerhört hell. 

Protzig lag nun die weiße Mauer der Dorfhäuser 
da. Jedes Fensterloch, jede Bodenluke säte 
den Kupferhagel in breiten Strichen, und über 
den windschiefen Dächern stand der Rauch un- 
beweglich. 

In den gedoppelten Grabenreihen, die mit einem 
dreifachen, sieben Meter tiefen Drahtverhau 
bestückt waren, schien sich preußischer Drill 
ein Massengrab schaufeln zu wollen; indes 
Handgranate und Schere, wahnsinnig entbrannt, 
das Hindernis wegfraßen. 

Das Gestöhn der Zerschossenen war unerträg- 
lich, lichtete menschliche Regungen in dem 
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höllischen Tumult und bremste schließlich die 
Unwiderstehlichkeit des Durchbruchs. 

Irgend woher geblasen, auf die Sekunde pünkt- 
lich, brausten die ersten Wirbel des Sperrfeuers. 
Vorhang hinter Vorhang trommelte der Orkan 
der kopflosen Eisenhunde. Stellte glühende 
Wände »wischen jeder Welle anrasender Leiber. 
Die Eintelschläge waren schnell ein Rauschen 
aus Flügelschlägen von kosmischen Riesen- 
vögeln geworden, ein Strich von fürchterlichen 
Geschöpfen, die meilenweitfem über den Köpfen 
brausten in unzählbaren Geschwadern. 

Und alle rafften und banden und knoteten die 
teuflischen Gelächter der Vernichtung zu einer 
einzigen, millionenfach geballten Einheit 
Stürzten Gebirge auf die vibrierende Erde. Und 
durch diese Delirien Satans, durch die Staub- 
schicht, Rauchschicht, Eisenschicht stießen die 
menschenkleinen und von sanften Müttern 
geborenen Leiber scharf wie Panzerschnäbel 
von Schiffen. Starben, heulten, grinsten, ver- 
wilderten Reihen und Reihen von Menschen. 
Die, von dem unaufhaltsamen Druck der Nach- 
drängenden geschobenen, Reserven wälzten 
sich wie ein vielfach miteinander verknoteter 
Haufen Reptile vor einem kochenden Wasser- 
loch. Jeder Leib entzündete sich im Vorbei- 
streifen an andere. Auf allen Vieren krochen 



sie durch die aufgezerrten Spalten der Verhaue 
und patschten durch den Lehm der ersten Dorf- 
straße. Schnauften und dampften. Bogen sich 
unter Trauben vonSprengstücken und zerrissenem 
Draht. Sprangen und stürzten. Standen nie mehr 
auf. So ungeheuer selbstverständlich. 

Noch war von der feindlichen Infanterie auch 
nicht der Schatten einer Bewegung zu sehen. 
Unheimliche Stille geisterte aus den vorderen 
Häusern, die sich bis unter die zerschossenen 
Dachränder im schweifend grünen Plüsch der 
Wallnußbäume, im flammenden Wein duckten. 
Als aber die ersten Bajonette über die Garten- 
gitter schnitten, Tritte der Nägelschuhe, die 
Türen brachen, sprangen die Fensterhöhlen, und 
aus den Löchern brausten Geschoßgestöber wie 
Ausbrüche gesprengter Hochöfen. Die ersten 
Kompanien wirbelten hin- und hergeschleudert. 
Drehten sich wie Staubtrichter empor und 
schütteten das kribbelnde Grau in alle Winkel. 
Von den verknüpften Staketen abprallend, 
stürmten die in ihren höchsten Zorn hinaufge- 
reizten Männer durch die Hintergänge Haus für 
Haus. Vom Kellerbis unter den Dachsparren wütete 
das Gemetzel rauchender Eisen. Hausgerät, 
derbe Stücke, durch drei, vier Generationen ver- 
erbt, krachten in Sekunden zu Kasch. Und in 
die Wüstenei der Ställe, unter Trögen und umge- 
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stürzten Futterkasten, verkrampften sich Zähne, 
Fäuste und kurze Messer. Massengrab wurde 
jedes Gehöft und deckte mit dickschwälenden 
Flammen Zisternen von # Blut und Hügel von 
zuckenden Fleischen. 

Durch die Pestilenz des Qualms, über stürzendes 
Gebälk und spritzendes Gestein schurrte die 
barbarische Wucht der nachdrückenden Züge 
und fand kaum noch Arbeit Nicht Wasser für 
die steinigen Gaumen, nicht Kühlung für die 
angesengten Häute. Alles war verschlungen 
von der ungeheuren Systematik des Schlachtens. 
(Alles inbegriffen: Milde, Zartheit Barmherzigkeit 
und Gottes ausgeliehener Odem.) Blieben nur: 
Rausch, Wut, Zerstörung, Mord. 

Hinter der eingestürzten Mauer des Kirchhofs 
sammelte ein junger Major die traurigen Reste 
des Regiments. Ruinen des Mutes, das diesem 
schauerlichen Babel des Grauens entgegengerast 
war. Drüben, der blaudunstigen Kuppe des 
Waldes zu, jagten in lose gehaltenen Haufen 
die Reste der feindlichen Division. Neue Batterien 
deckten den Rückzug mit unerhörter Präzision. 
Jetzt tauchte auch die Spitzengruppe der dritten 
Brigade auf, die die Höhen südwärts mit un- 
vergleichlichem Furor gestürmt und aus der 
Reihe feuernder Batterien fünf Geschütze als 
Beute herausgerissen hatte. 
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Den linken Arm in einen rosig schimmernden 
Verband gehängt, tappte der General von W. vor. 
Spannte durch das Prismenglas nach der Wald- 
spitze hinüber und fixierte die Stellung der 
feindlichen Artillerie. Das Schleiemde der auf- 
steigenden Bodenfeuchte war ihm unbehaglich. 
Trieb einen scharfen Keil in seine blitzschnell 
tickenden Berechnungen. Die sichtbaren Mün- 
dungsfeuer der Artillerie reckten sich aus wie 
ein gelbrotes Gummiband, und der Rand des 
Unterholzes zerfaserte sich in krause, schmutzige 
Rauchbüschel. 

Der General ließ das Glas schwer fallen. Etwas 
ärgerte ihn. Etwas Stoßendes, Spaltendes, Blut- 
speiendes und gelahmt Hinschlagendes lag in 
ihm. Zum ewig Einsam-werden. Rückte schließ- 
lich weit weg. Und strömte wieder helles Blut 
in das Gehirn, und die kalte, stählerne Stimme 
jagte die Brigaden in den zweiten Gerichtstag. 
Dieses Mal nahm die weniger zersplitterte zweite 
Brigade die Spitze. 

„Verflucht! In alle Höllen verflucht!* fauchte 
der Oberst, als er das wellige, von unzähligen 
Wasserrinnen gehöhlte und ieder Deckung 
ledige Gelände musterte. 

„Verflucht!* Und schrammte mit dem kurzen 
Messer die Schenkel. Im selben Augenblick 
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Schoren Schrappnells die Helme der ersten 
Schützenlinie. 

Durch den Rauch, der Über das Gelände wie 
träger Herbstnebel strich und sich in jede Palte 
klebte, schaben sich die Züge, Meter um Meter 
zerwühlter Erde vorschiebend. Rot überflockt,, 
wie gewaltige, apokalyptische Grashüpfer sprin- 
gend, vorwärts. Ganz einfach, so, eis ob es über 
eine Wiesenkurve ginge, durch Herbstzeitlosen 
und feurige Pilze. Die Gewehre schufilos in den 
schwerarbeitenden Händen. Man war geneigt 
zu denken : (und in Sekundenpausen war noch ein 
Denken, jal) armseliges Unterfangen gegen die 
Brause, die aus tausendfachen Schlünden den 
kleinen Tod spie, zu gegebener Zeit anzurennen I 
Aber auch armseliges Unterfangen dieser sene- 
galesischen Bestien, von höllischem Feuer schon 
aufgerissen, geschüttelt wie faules Laub und in 
den pfützigen Lehm geschleudert I 
Die lose geschnürten Infanteriereihen ballten sich, 
sprangen aus der Knielage und schossen, 
sprangen in Granatlöcher und schossen, sprangen 
und standen aufrecht, eisig in Notwehr zielend 
wie auf dem Scheibenstand. Wurden ragende 
Symbole falscher Sachlichkeit. Noch der Einzelne 
hatte die Wut, das System preußischer Mordtaktik 
auszufüllen, plastisch abschreckend für Ewig- 
keiten zu gestalten. 
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Die schurrenden Projektile der Artillerie flogen 
weit über die Schutzen hinweg, zerfaserten den 
prachtvollen Baumbestand des Kirchhofs und 
wühlten die Gröber auf. 

Jetzt stiegen die drüben aus denGrftben. Hüpften, 
rückten bis auf 100 . . . 50 . . . 30 . . . Schritt 

heran. Uberschlugen sich bis zum letzten Kadaver 
im Geheul der ruhig hingelegten Salven. Br* 
stickt . . . zerstampft. Erde zu Erde. 

Der dunkle Waldboden war die H&Ue selber. Jeder 
Baum war zum Panzerturm gewölbt, ln dem 
m&chtigen Gelb des Laubes hingen die Leiber 
der Schützen, die dunklen Monturen der Alpen- 
jäger wie überreife Fruchtdolden und gossen im 
Zerplatzen das heifle Blei und das Blut wie aus 
Eimern ■ 

Die Luft war dick und wie ein massiver Schwamm 
von Stamm zu Stamm geprellt. Das Wüten der 
Schüsse und die Geräusche der MesserundPicken 
zerhackten dieses Hindernis der Atmung, des 
Gehörs und Gesichts in wirbelnde Atome. 

Und als die Abendsonne mit kupfernen Krallen 
durch das Gehölz fuhr, waren Baum und Gräben 
geräumt Das schmerzlich 'frostige Licht fahndete 
nach dem vielerlei Leben, das seinem Schofl ent- 
glitten war und nun in dem schmerz -schwanken- 
den Dunst des Bodens in Scherben verschüttet 
lag. Machte Ausfälle nach allen Seiten und ver- 

119 



borgsich schließlich vor einer gewaltigenWölbung 
starrer Kadaver. Rann und rann aus wie die uro- 
gedrehten Augen gedunsener Gesichter. 

Ihre Tat war eine gewonnene Summe Im Gehirn 
des Strategen. Eine bezahlte Rechnung, ein 
statischer Querschnitt, eine ballistische Kurve. 
In jenem Augenblick und heute und morgen: 
raum- und zeitlos. Wie jede Schlacht 
Jenseits des Waldes aber, wo Raketen aus 
Smaragd und Rubin mit zersprengendem Ge- 
singe den ungeheuer freien und nachtvioletten 
Horizont zerschnitten,, wo eine feurige Stadt die 
Turmarme emporreckte und Sterne, sausenden 
Mond und meilenlanggeschwänzte Kometen auf 1 
fing, lagen die blutleer ermatteten Reste der Bri- 
gaden. Ein von Gott schuldig gesprochenerTorso. 
Der Reif säumte Silber in verwahrloste Bärte und 
siedete die schweren Atemzüge zu Dampf. Kaum 
flogen Worte von Mund zu Mund. Die Augen- 
höhlen drückten sich tief nach innen, als wären 
sie hohle Boote an zerklüfteten Küsten. 
Eintönig sprach ein Adventist sein Gebet 
Im Wind, der aus dem feindlichen BereichherÜber- 
ritt, klagten langgezogen die Responsorien — : 
»Requiem aetemam dona ei. Domine. * 

»Et lux peipetua luceat ei/ 

»Requiescat in pace/ 

»Amen/ 



V ierzehn Winterwochen lang lag das Feld- 
gebreit hinter unserem Dorf überglänzt von 
Schnee. Der Wechselgang, alle vier Tage zum 
Graben hinauf, hatte eine Straße durch das aus 
zarten Flocken gewebte Leinentuch gestampft. 

Teerschwarz dunkelte die tiefe Spur aus der 
flaumigen Zartheit. Es gab niemand, der auch 
nur um Fußbreite dieses einmalige Band der 
Schritte verbreitert hätte. Denn dort flach unter 
der undurchscheinenden Decke lag Roggen in 
lebendigem Keim. Aussaat künftigen Brotes, die 
die starken, sehnigen Bauemarme bärtiger Muni- 
tionsfahrer in den dunstigen Abendstunden des 
Oktobers geschwungen hatten. 

Und wir haben gesehen, wie sich das rostige 
Laub der Pappeln über das frischglänzende 
Fleisch der Erde gelegt hatte, bis das Feld sich 
streckte wie die bunte Wildheit eines Tigerfelles. 

Jeder Regenstrich dunkelte die Farben nach, 
und schließlich lag alles schwarz und braun mit 
einem Glanz von geglättetem Samt: November, 
Dezember. Und dann Januar. Doch das war 
nur vier, fünf Tage lang, bis der jähe Schnee- 
fall kam, der vierzehn Winterwochen ununter- 
brochen lag. 
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Und ein Wind duftend von Süd wehte danach. 
Wieder lag ein herbes Edelschwarz ungeheuer 
gebreitet Die Luft war geladen mit den Wundern 
des aufsteigenden April. Es zeigten sich Sch warz- 
amseln auf Baumspitzen und sangen so laut . . . 
so laut 

Es gab Sonnenuntergänge in Farben von kühnster 
Wildheit: Gelb und Violett, Rot und Grün, Rosa 
und Silber. 

Es gab K&tzchen an den Weiden und auf den 
Rainen zierlichesGeklingel von Schneeglöckchen, 
Es gab Himmel in hellem Stahl, und Stürme der 
Explosionen jagten die weißen Rauchwölkchen 
wie widerwillige Lämmer im Wirbel . . . 

Wir gingen noch immer alle vier Tage den 
Wechselgang zum Graben hinauf. Und plötzlich 
— wer weiß wie und von Gott weiß woher — 
lief ein zarter Hauch über das Feld, wie wenn 
schwarzbraunes Kupfer grün anläuft. 

Ein Grün: so schüchtern und rührend unbeholfen 
wie der erste Mutterlaut eines Knäbleins durch 
die Kehle geschluchzt und auf der Zunge zart 
zerschmelzend. 

Ein Grün: so heiß in das Herz zärtelnd, wie 
jenes Rosa auf Mädchenohrmuscheln, durch die 
unbeschreiblich süße Worte zittern. 



Wir hoben die Handrücken an Stirn und Augen- 
brauen und sahen weder Himmel noch Pfützen 
Schlamm, durch die wir stelzten. 

Wir sahen das Grün von Schritt zu Schritt; von 
Tag zu Tag in vollere Akkorde hinüberschwellen. 
Es stieg bis an den Rand des Wäldchens und 
ergoß sich in die Gr&ben. 

Jahre dünkten uns die zwei Tage Wachtdienst 

ohne Grün und die Erde vor uns voll Ver- 

* 

nichtung. Wir sannen einem verklungenen Liede 
nach, wie um mit den Tönen einen Nachhauch 
des Grüns zu erzwingen. 

Was waren uns die herzlichen Briefzeilen von 
dir, du blonde Geliebte I Wahnsinniges Ängsten, 
von dir, o Mutter! Was warst du uns ... du 
grabfurchende Granate im Nachklang des himm- 
lischen Grüns? 

Und dann kam es nach der einen, unendlich 
ausgestemten lauen Frühlingsnacht wie ein 
Fest über uns — : 

Wie eine aus Smaragd gegossene Scheibe 
gl&nzte es miteins in der Früh vor uns auf zu 
beiden Seiten der Straße. 

O dieses unbeschreibliche Grün, das die tausend 
Dinge der Sinne überwältigte, die Unendlich- 
keiten berührte und an die unruhige Flanke der 
zevquälten Erde einen weitschwingigen Flügel 
schmiegte, geschwellt von starker Hoffnung. 
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Sagtet Ihr nicht» Mutter» daß Grün di« Farbe der 
Hoffnung sei? 

Mutter unser, nie sahen vir ein Grttn, das so 
Hoffnung ausgoß, via dieser strotzend sieb 
wiegende junge Roggen. 

Wenn zufriedene Sattheit über uns kommen 
wird nach diesen Tagen» um deren glücklichen 
Ausgang wir darben» uns zerscherben — : mit 
dem satten Grttn dieses jungen Roggens 
muß sie Aber uns kommen? 

Wenn Aber den traurig enklagenden Blutbächen, 
den Notrufen der Untergänge die Tauben des 
Friedens schweben — : mit dem Grttn dieses 
jungen Roggens in den Schnäbeln werden 
sie schweben. 

Mit Ährenkränzen aus dem Grttn dieses jungen 
Roggens belaubt, werden wir wiederkoxnmen. 
Wir — : Mutter du, und du Geliebte, blondeste, 
wenn wir wiederkommen . . . 

Seht» und die Welt soll genesen an dem Grttn, 
aus dem man das Brot unendlicher Gottesklnd- 
schaft kneten wird. 

Dem einzigen seligen Menschen, der die Welt 
ändern wird, bis sie grttn fruchtbar wogt wie 
dieser junge Roggen zu beiden Seiten der Straße, 
die wir beschreiten alle vier Tage zum Graben 
hinauf. 



W ir waren fünf Stunden ohne Wasser durch 
eine grausam sandige Ebene marschiert. 
Jeder Atemzug war ein tierisch gemeiner Fluch. 
Nicht zu reden von der Bahnfahrt danach, in 
Viehwagen» die den ganzen Mittag durch eine 
laubanne Landschaft sausten und das Blut bis 
in die Fingerspitzen hinunter auslaugten. Jedes 
Gefühl der Sicherheit war entlaufen; mit Wald 
und Gebirge unserer bisherigen Flüche zurück- 
geblieben. Gräßliches Alleinsein beschlich den 
Körper wie ein gemeines, grünes Gift. Durfte 
man so mutterseelenallein hinstieren in die graue 
Härte der Eisenbahn, abgerückt von den 
schlafenden, singenden und an Brotkrusten 
kauenden Kameraden? 

0 diese höllischen Höhlen der Güterwagen I 
Wir lagen schließlich am Bahndamm ohne Be- 
wegung irgend einer Muskel. In langer Reihe die 
dampfenden Leiber ohne Ordnung und ohne Sinn. 
Leiber an Leiber gesäumt von einem Köpfeheer, 
von einer Schnur glasiger Augen, geschnitten 
von einem Band brandroter Munde. Ober die 
Brustkörbe hin fuhr jedoch die Sturmflut heftiger 
Atemzüge. Es war, wie wenn ein brauner Kar- 
toffelacker unter den Stößen des Herbstes 
keuchte. 
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Umwolkte Autos stießen uns wieder auf. Es war 
kein Befehl gefallen, aber wir erhoben uns, 
gingen steif wie ein fahrbar gemachter Zaun in 
das Dorf hinunter. Aus v iertel geöffneten Lidern 
blinselte Hoffnung. Vorstellungen von etwas 
Realem hoben dieZehenspitxen umMillimeter. Auf 
heran wehenden Baumgruppen lag das schmutsige 
Weiß erstorbener Apfelblüte. Die Luft hing ge- 
ruchlos in Wölbungen Vogelgezwitscher. Steine 
erschienen — : schwarzrote Hügel gemischt mit 
Holz und Fetzen Tuch. Einstmals mögen Häuser 
gestanden haben, wo jetzt Häufung von Zer- 
trümmerungen aus dem unbezwingbaren Flor des 
Grüns gähnte. Einstmals mögen Hufe laut ge- 
wesen sein und Klang von geschulterten Eimern, 
wo jetzt jauchige Rinsel grün morsch die Straße 
zersetzten. 

Ober den Dorfplatz huschten die blauen Augen 
des Irrsinns. Trauer flog eulenhaft um den Turm- 
stumpf. Verwesung kam in Wirbeln des Windes 
vom Kirchhof, wo mit nacktweißen Armen der 
Kreuze hundert Mütter zu Gott schrien. Der 
bärtige Christus bröckelte vom Stamm. Eine 
dunkle Lohe Machandel überflammte gütig die 
unverbundenen Wunden des Erlösers. 

Wir schritten wie hinter Sargen vorüber, Büßer 
in Sack und Asche. Von unseren Gewehren 
flatterte die Fahne des heiligen Lammes. Gött- 
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llches Mitleid streckte herlangend die knöchernen 
Finger; das erste Mit -Leid eines Teilchen Dasein 
mit unserem schauerlichen Beruf. Die andere, 
größere Welt sah nur den Ruhm (die Maske 
unserer Sturmhelme) und das befohlene Tun. 
Wir schritten wie hinter uns selber. Unglück- 
lich Lebende hinter glücklich Gestorbenen. 

Es war gut, daß eine Chaussee sich öffnete mit 
einem Doppelgurt aufzittemder Espen. Weiche 
Wiesen lagen zu beiden Seiten. Es roch nach 
Minz und Salbei. Wasserläufe klangen herzu. 
Wiedererwachtes Ohr hörte wahrhaftig den 
Kuckuck. Alles im Gehirn zu dumpfem Brodeln 
versammelte Blut bekam plötzlich Luft, ergoß 
sich in die welken Weiher der Augen, füllte 
hohle Schläfen aus und schob die Zunge vom 

Fels der Zähne langsam fort: „Wasser 

Wasser 

waren die ersten Laute kehlenhinauf. 

M 

Es begann ein Wittern der Nasen, Ohren und 
Pupillen. Die Köpfe wuchsen höher aus den 
Schultern. Der Schritt der gepeinigten Füße 
hatte wieder Rhythmus und Figur. Und plötz- 
lich singelte die Mundharmonika. Sie lockte 
noch ein Lied von spärlich gelockerten Uppen 
und schmetterte zuletzt eine Fanfare. 

Und dann war der See endlich da. 



Nicht groß in Ausmaßen. Wir umlagerten drei- 
viertel des Ufers; das war trocken und mit rosa 
Klee bestanden. In den Donner abgeschulterter 
Tornister schrillten die Geschirre. Langgestreckte 
Hülse wie Brunstschreie unbündiger Hirsche bahn- 
ten Gassen durch das Rohr. Eine Herde Büffel zer- 
stampfte Schilf und Binsen. Wir soffen eine Stunde 
lang. Wir pumpten die Gewalt von zwanzig Regen- 
wochen die weißglühenden Kehlen hinunter. 
Es galt, den Brand der ganzen Eingeweide zu 
löschen, den brodelnden Herd der Flüche, die 
Qual des Sommers, den Vulkan dieses Krieges. 
Es war niemand, der uns zurückhielt Es war 
niemand, der noch Besinnung hatte. Eine Fata 
morgana von köstlichen Bieren bezwang unser 
Gehirn. Der Rausch stand unseren zag erwachten 
Sinnen bei, und seine hektischenWunder strafften 

h 

unsere Muskeln. 

Vor meinem Blick verbreiterte sich die Lagerung. 
Ich sah keine Uniformen mehr .... ich sah nur 
gestraffte Brustkörbe noch und einen Wald von 
Fäusten. Es nahten Träume, hellseherisch — : 
In uns und über uns glühte die weiße Steinblume 
Stadt Sie troff von Ampelschnee und schiefen 
Spiegeln. Alles Gewesene trat heraus und lag 
wie Aussatz offen, daran wir uns stießen und 
darob ergrimmten und tierisch krakeelten. Ekel 
kam über uns, und aus unseren Fingern wuchsen 
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Ruten. Wir schlugen die Larven herunter von 
dem tausendfachen Köpfeheer der Nachtwandler. 
Die Galle, lange genug gekocht in uns, sprang 
mit der Wucht von Flammenwerfern über 
die Mistfuhren: Dime, Kinospektakel und 
Tänzerinnen, Versesprecher und Schlachten** 
maler. Es gelüstete uns, die Daunen -Nächte 
der Kriegsverlängerer zu beschlafen mit unseren 
Läusen, mit den Krätzerevolten unserer Felle, 
mit den Gliederstümpfen, eitrigen Augenhöhlen, 
den Nervenarien unserer Mit- Brüder in Flandern, 
vor Reims und an den versiegten Wasserlöchem 
Ostafiikas. Es gelüstete uns, die Scharfmacher 
rheinischer Industrien in den Samum unserer 
Stunnbataillone zu schleifen ... in den Sturzbach 
der Explosionen, durch Gas, Feuergebläse und 
Trichter Blut, durch die zerkreischten Nächte 
unserer Weiber, durch das Hungergeheul unserer 
Kinder, in die barbarische Öde der Millionen 
Mütter und Waisen, vor den schwarzen Richter* 
tisch der Vernunft, an den Galgen unserer 
gesteilten Fäuste. 

Aber es war niemand, der das Signal gab. 

Bs war niemand, der sich auf richtete, auf daß wir 
um seinen hellen Mut uns scharten. 

Niemand, den der Wille des Erlösers trieb. 

Wir waren erfüllt mit etwas, auf das wir keinerlei 
Macht besaßen, das wir bloß fühlten und nicht 
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einmal ausfühlten; denn wir wandelten schon 
lange swi sehen Schlaf und Schlaf. 

Sonnenuntergang beachten den See, daß er rot 
lag wie eine Schale aus Rubin. 

Ringsum schlief Jedermann. 

Die Femendonner der Front klangen rhythmisch 
darein, ein Orgellied in Moll. 

Die Ruhe der Landschaft bezwang das letzte* 
Wachsein — : den Haß, die Faust und die Revolte. 
Dämmerung spannte sich aus. Farben stiegen 
und fielen. Pferde schritten vorüber — : o edler 
Schritt der Unvernünftigen (der Unvernünftigen? 
Sie, die sanft und stilvoll die Linie der Landschaft 
zu einem Kunstwerk formten 1) 

Mein Blick beschritt die feuchten Rinnen eines 
Feldweges, der abwärts zu bewohnten Dörfern 
führte. Wo noch die Dächer tagblaues Behagen 
rauchten und Fenster mit Mädchen aus dem 
Rot edler Rosen brannten. 

Wie das Geleise einer schmalspurigen Bahn 
gleißten Wagenspuren, wassergefüllte. Wären 
doch Tränen mir gekommen, hätten sie sich 
doch ausgegossen in diese dünnen Bäche, hin- 
fließend zu einem Hause, wo über zartgebettete 
Kinder eine Mutter das Nachtgebet sprach. 

Wie ein Amen fiel der Abendstem in meinen 
Gang zu Gott 
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E s war in der Mai-Mitte. 

Am dritten Tage nach jener dumpfver- 
zweifelten Rede Briands vor einem revoltierenden 
Kopfe-Heer von Deputierten — ; 

»Die Weltgeschichte sagt eine neue 

Stunde anf* 

Am dritten Tage nach jener Rede fegte Frank- 
reich seine hellste Jugend brutal in die Gräben 
vor Douaumont 

Vierundzwanzig Stunden ununterbrochen ratter- 
ten die Lastwagen mit einem wahnsinnig ge- 
steigerten Aufwand an Kraft, Staub und Ge- 
stank die Spätgeborenen der Republik heran. 
Vierundzwanzig Stunden lang lag eine Toten- 
stille ohnegleichen auf den Schlachtfeldern. 
Flieger kreisten unruhig zitternd, unverschämt 
hoch und spinnentückisch lauerten zwei Dutzend 
Fesselballons im blauen Seidensieb des Athets. 
Die englischen Langrohre belästigten die Dörfer 
hinter der deutschen Front Es wimmelte dort 
von Beyern, Schlesiern, Westfalen und Märkern. 
Stabsoffiziere klirrten geschäftig. Die Feldgeist- 
lichen brachten schale Tröstungen. Stahlblauer 
Bmst geisterte aus aller Augen. 

Und plötzlich, um Mitternacht, präludierte der 
verfluchte Baß der 28-Zentimeter-Creusot-Hau- 
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bitzen. Minutenlanges Vorspiel. Und dann, wie 
Urdonner apokalyptischer Himmelsläufe, lief über 
die Pauken aller Kaliber der Einsatz des ganzen 
Mord -Orchesters. Hämmerte, würgte, schluchzte, 
pfiff und zischte ohne Massen. Stürzte die sieben» 
stündige Sinfonie des roten Molochs aus Bisge- 
birgen Wut, Haß und Todesahnung in das Inferno 
Schlacht Sieben Stunden schlug die Sintflut ge- 
schmolzenen Eisens auf die deutschen Gräben 
und Werke um Douaumont Verfinsterte die 
Sterne und hob mit kostbarem Blut die Nacht 
in das bleiche Rosa der Frühe hinauf. 

Und schwieg . . . und schwieg eine sekunden- 
lange Stille, daß die gespannten Nerven der 
zerquälten Soldaten (metertief unter den Wald- 
ruinen, schräg in den gewachsenen Boden ge- 
bohrt) einfach versagten. 

Schwieg ein paar Sekunden nur und schüttete 
sich mit verdoppelter Vehemenz auf die deutschen 
Reservestellungen. Häufte eine gewaltige Mauer 
aus Explosionen zwischen zwei, drei Linien und 
verdichtete das springende, sprühende und 
spitzende Bollwerk, das der Wind und alle 
Schreie wie zerriebener Kasch glatt abprallten. 
Und dann griffen die Franzosen an; nachdem 
ihre Schatten (müdegelaufene Überläufer) nächte- 
lang vorausgesprungen waren, noch angefüllt 
waren von jener hysterischen Spannung dort 
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hinten. Sie sagten aus und sagten das Nahen 
eines gewaltig Angeheizten voraus — : 

„Die Weltgeschichte sagt eine neue 
Stunde anl' 

Die Franzosen griffen anf 

Sie kamen wie ein gejagtes Rudel Gemsen zuerst 
In unregelmäßig gebundenen Reihen. Sie brachen 
aus zehn, zwölf unvermuteten Ausfallpforten. 
In vier Kilometer Frontbreite. Sie kamen sch aum- 
umflockt und staubschlagend wie eine Büffel- 
herde über den Sturzacker die Hügel herunter. 
Noch waren die einzelnen Leiber und jagenden 
Gliedmaßen zu einem einzigenmassigen Klumpen 
geballt. Blaugrün in der anrasenden Flanke. 

Kein Schuß schlug aus unseren Gräben. Aber 
tausend aufgerissene Pupillen bohrten sich 
nadelspitz in die anschwellende Welle eines 
Kampf willens, daß die armen Augenhöhlen wie 
Brandwunden in das Gehirn hineinschmerzten, 
Hände wie Bis an die Gewehre wuchsen und 
sich mit dem Mechanismus der Mäh -Maschine 
verwurzelten. Hüften anschwollen, behängen 
mit Traubenbündeln von Handgranaten. 

Auf den Ansturm der blaugrünen Flanke lauerte 
ein durch allePulse zitterndes Verhalten. Geisterte 
die aufgespeicherte Wut einer Nacht in der die 
Zeit aus den Fugen gekracht war. Lauerten 
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Komprimierungen aller Lasier, Ängste, Krfimpfe 
und Leidenschaften . 

Näher schäumte die Woge heran. Vom Schauer 
eines aulblitzenden Sonnenstrahls begrellt 
Einzelne Glieder schon deutlich. Mädchen- 
hafte Schultern. Biegsame Körper, entstellte 
Gesichter ... zu klein . . . viel zu klein, viel zu 
zart für die schrecklichen Stahlhauben. 

Aber die Augen . . . was für Augen sah man! 
Nicht Augen von Knaben .... von Menschen 
mehr. 

Leoparden, wenn sie morden — : stürzen mit 
solchen Phosphorkugeln unter verzogenen Halb- 
mondbrauen die Zahnreihen in die Schlagadern 
von Antilopen. 

Kaum daß die haßheiße Wut dieser Augen von 
dem Gleißen der Bajonette übertroffen wurde. 

In den gestreckten Armen aller züngelten die 
Bajonette eine entseelte Tierheit für sich. Den 
Trägem weit vorausgeeilt, als waren sie nicht 
mehr zu zügeln, halten, greifen gewesen. Weit 
voraus in katzenhaften Sprüngen gegen das 
Riesenrechteck von vielhundert mannstiefen 
nebeneinander, hintereinander eingewühlten Erd- 
löchem, den Flankierungsgräben schräg davon 
wie die Strahlen eines halbierten Sterns. 

Die Franzosen griffen anl 
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Hundert Meter vor den ersten Verhauen schon 
erschienen. Gesammelt in prachtvollen Reihen. 
Fünf Glieder tief. Nicht einseine mehr. Wieder 
zusammengeschweißt zu einer einzigen Bestie 
in unausdenkbaren Ausmaßen. Durst nach dem 
Bhxt der Feinde wie eine häßlich rote Narbe 
quer über die Tausendfratze gerissen. Und 
dann das Geheul .... 

Gibt es Urwälder auf diesem Planeten, die 
schon den Diskant dieser Tierlaute vernahmen 
und nicht aufloderten in Flammen vor Schreck 
und Scham bis in die Wurzelfasem hinein? 

Mit einem Geheul, furchtbar ins Mark schrillend, 
griffen Frankreichs Knaben anf 
Der hysterische Rausch der an diesem Angriff 
wahrhaft Schuldigen hatte den Knaben einen 
Rausch der Sinne gegeben . . . einen bacchan- 
tischen Taumel, der in den Quartieren zwanzig 
Kilometer hinter der Front, wo sie die 
phantastischen Nächte des Maianfang, «rillige 
Mädels im Arm, die Schranken aller Disziplin 
splitternd, mit einer Wöllust ohnegleichen be- 
traten, zu bitterstem Irrsinn sich verdichtete. 
Irrsinnige griffen anf 
In unseren Gräben stand Mann bei Mann kalt 
zielend wie auf dem Scheibenstand. Der Sekunde 
des Abfeuems entgegenzittomd mit allen Nerven, 
Sehnen, Muskeln, Denkwindungen. 





Pfeifen erschrillton und : , Feuer r Feuer I* 

Irrsinnige griffen anf 
In dichten Reihen ttberschlug sich die erste 
Reihe. Spannte das blutrote Fahnentuch des 
Todes hunderte Meter weit Uber die stachlichten 
Schnüre. Wurde breiter, grellglänzender und 
wie von Wiibelstüimen bewegt, durchknallt, zer- 
fetzt. 

Das Krachen der Maschinengewehre ttberschlug 
sich in den rasend gekurbelten Tempi der 
Schüsse. Die Scharfschützen an den Maschinen 
sanken um vor Anstrengung, giftigem Gas und 
Schmerz. Bluteten die Grüben entlang bis zu 
den Unterstünden. Denn eine riesige Wolke von 
Schrapnells war plötzlich da und suchte mit 
einem Sprühregen geschmolzenen Bleis die 
schweiftumqualmte Arbeit der Verteidiger abzu- 
schneiden. 

Granaten aller Kaliber pfiffen in die schaurige 
Arbeit der Scharfschützen, Zentner springenden 
Eisens vertieften die Grüben und knickten 
Panzerbauten wie Hütten aus Astwerk, aus Laub. 
Erschlugen und begruben vierzig, achtzig, hundert 
Mann schlesischer Jäger. 

Die Franzosen griffen an! 

Drei, vier Reihen rollten die Fahnen des Todes 
blutrot und breit über die Verhaue. Dazwischen 
die blaugrünen Klumpen einzelner Körper in 
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noch lebendigen Bewegungen, die das Hindernis 
mit dem eigenem Fleischgewicht zerrissen, zer- 
zausten und endlich niedertaumelten, sich 
krümmten und verreckten, den Boden färbend, 
als hätte ein 'Wind herbstlichen Buchenwald Über 
die Lehmschollen gefegt 

Und dann war nichts mehr vonDrähten, spanischen 
Reitern, Pfählen und Pfeilstfiben. Zerstampft 
alles von den vorgehetzten Leibern, Stier- 
schädeln und Raubvogelkrallen. 

Sechzig Meter lagen jetzt zwischen zwei Hinder- 
nissen vor unseren Gräben. Im Raume dieser 
letzten sechzig Meter sammelten sich Frank- 
reichs Knaben mit einer entgöttlichten Inbrunst 
ohnegleichen zum letzten, wildesten Schauer. 
Auf diesen anrasenden Orkan wartete das 
Grauen . . . 

Wut der Granaten, die auf einen Meter genau 
visiert, plötzlich ansausten, als wieherten und 
galoppierten Millionen kleiner Steppenhengste 
Über die bläulichen Flächen der Luft Kamen 
von drei Seiten her. Schleier vorauf aus Brde, 
Wurzelfetzen und Rauch. 

Alle Stahl trompeten in den Wäldern hinter uns 
und seitwärts begannen zu schmettern. Chöre 
der Granaten und hochoktaviges Klirren und 
Pikkoloschrillen der Schrapnells. Tubensolos 
der schwersten Kaliber. Die Einschläge der 
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französischen Geschosse aber waren wie Becke 
gerossei und Klarinettengekreisch. 

Alle Wälder hinter uns und seitwärts begann* 
zu schmettern. Eine Höllenminuto. Flammt* 
auf. Ein Halbkreis von knapp zehn Kilomet 
wurde zum gewaltigsten Feuerrad der Ws 
Brauste mit ungeheuren Schwingungen üb 
unsere Köpfe hinweg in den Tumult d 
Angreifer. 

O Donner der Explosionen, der du Verschweig 
bist jener Geschreie aus den furchtbarst* 
Toden, die Menschheit je starb I 
Einzeln, paarweise, in (huppen und Kompanie 
erbrachen sich die zerfaserten Reihen d 
Knaben. Stürzten nebeneinander, hintereinancU 
durcheinander und aufeinander zu Klumpen g 
ballt, gerollt von den Bächen Blut 
Und Über sie hinfort, vorgetrieben von eine 
Kr&ftekreis aus unsichtbaren Spannungen, vc 
gepeitscht von dem Blutgeruch eufgebrochen* 
Fleisches — : immer neue unversehrte Reihi 
Hundert Reihen. Um wie eine Sturzwe 
plötzlich zu verebben, versanden, sterben . 
sterben . . . sterben. 

Hunderte Reihen in ununterbrochener Folj 
Schon krümmten sich die ersten, der Vemichtu 
Entschlüpften in den letzten Drahtlinien, < 
unseren Graben schirmten. 



Das gräßliche Bild des Voraufgeschehenen 
wiederholte sich. Nein — furchtbarer, allen 
Begriffen menschlicher Sinne entäußerterl 
Die Gewehre, eine einzige Kette durch unsere 
Gräben gezogen, sengten die Haut ihrerHantierer. 
Tackend, stoßend, hämmernd, knatternd. 

Ke Maschinengewehre und Grabengeschütze 
heulten barbarische Fanfaren. Und mähten . . . 

mähten (buchstäblich) mähten und brachen 

kaum den Schwung, die Raserei des Ansturms. 
Unterlagen dem Willen der Knaben. 

Die Maschinengewehre und Grabengeschütze 
unterlagen T 

Bayern, Schlesier und Märker mit durchstoßener 
Brust, zerschmetterter Stirn, durchbissener Kehle 
unterlageni 

Ke Franzosen griffen anf 
Dan Grabenwall nahmen sie (o blutstockendes 
Erinnern an Langemarek . . . Ypern) nahmen sie 
mit Gesang! 

Sopranhelle Sturmtriolen : Sambre at Mause . .1 
Hundert Sänger stürzten kopfüber den Abhang 
hinunter. Hundert Triolen endeten schrill im 
Gurgelton zerschmetterter Kehlen. 

Aber die unbändigen Triolen wuchsen und 
wucherten wie gesätes Unkraut. Mit den furcht* 
barsten tierhaftesten Gesichtem. Wir fühlten 
sie schon, ln dm Tiefen jetzt Von Kolben zer- 
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malmt, von Handgranaten zerschlagen. Und 
immer noch Gewucher von Triolen voll Mord- 
lust und dem Willen—: zu siegen. Singend zu 
siegen. 

Die Franzosen griffen anf In zehnfacher Über- 
macht 

Keine Pause Im Handgemenge. 

Unendliche Scharen wuchsen wie Geziefer aus 
der Erde. 

Frankreichs Knaben überwuchsen uns. 
Hinter ihnen donnerten unaufhörlich die Last 1 
wagen - Straßen von Toul und Nancy her, von 
Chalons und Paris. Es barsten die Reifen, rissen 
Sicherungsketten, und die Dächer zischten durch 
die Luft, stürzten in Grüben und Granatlöcher. 
Frankreichs Knaben überfuhren uns! 
Umzingelten uns mit dem Willen: (nicht die ge- 
mordeten Väter zu rächen!) den Sieg der Jugend 
Über zersplitterte Mannheit zu ersiegen. 

Welt gegen Weltf 


Nach Pausen schrecklich gefühlten Unterliegen- 
Müssens dieser verwilderten Knabenwelt, kamen 
Verstärkungen. Und hitzte tierhafte Wut auch 
durch die matten Pulse unseres Blutes. Schlug 
Messer und Beilpicken auch in unsere Fäuste. 

Und rasten den Orkan zu Ende zu Ende? 

Wie vor dem Blut der hingeschlachteten Knaben 
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aus Himmelshöhen, aus Höllenquartiaren zu« 
sammengeblasen — : kamen die Väter. 

Die Väter griffen onf 

Kamen von Gott weifi woher und wie aus der 
Planke. Dem Bleiregen der Schrapnelle ent- 
schlüpft, kamen mit der Tränenlast der Knaben- 
mutter auf den gekrümmten Rücken. Kamen 
mit der Rache schaumumflockter Amokläufer. 
Und schleiften Granaten nach, die ihre eigene 
Artillerie Über unsere hinteren Gräben schüttete. 
Wir tappten aus den verschütteten Gräben 
zurück in die zweite Linie. Durch das Peuer 
zurück in die dritte Linie. Wir tappten zurück; 
nicht die Hälfte mehr von dem, was war. 

Wir schleppten die gefangenen Knaben mit. 
Schleppten sie in die Unterstände. Stierten sie 
an . . . vernichteten die . Heftigkeit unserer zer- 
riebenen Gehirne an ihren Gesichtem * . . 

0, die blutenden, zerfetzten, lehmbekrusteten 
Körper hatten das Knabengesicht . . . das wirkliche 
Gesicht der achtzehn Jahre miteins wieder. . 
Da sprachen aus mädchenhaft offenen Augen die 
Ängste der Mütter . . . die herrlich durchtobten 
Landschaften der Provence, Normandie und Bur- 
gunds. Da loderten Irrsinn und qualmten ver- 
finsterte Seelen ... Da war eine zukunftselige 
Musik der Jugend auf das schreckliche Gehust 
verkröpfter Greisinnen herabgewirtschaftet. 
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Frankreich hatte die Massen Kind umsonst ver- 
schwendet. 

Die Väter kamenl 

Aber was konnten in solchen Augenblicken auch 
uns nicht alles Reserven sein! Uns» von den 
bezwungenen Knaben Niedergerungenen sein! 

Westfalen standenl 

Wie Spreu bliesen sie die Väter mit den Zer- 
trümmerungen der Handgranaten nach vom in 
die eingedeckten Erdfalten, ln die Rollsalven 
der feindlichen Artillerie, die ohne jedes Ziel 
wie besoffen schoß. In den Todesgürtel, den 
Brüder ihren eigenen Brüdern zogen. 

Sie stürmten vor und rannten wie gehetzt zurück. 
Sie rannten erschrocken, erblindet, betäubt, 
enthimt, mitten hinein in die Explosionen. 
Stachen und schossen. Liefen, schossen und 
stachen. Stachen und schossen hinein in die 
Explosionen. Wurden gepackt von diesen, zu 
zwanzig, dreißig, fünfzig Leibern meterhoch ge- 
schleudert Haushoch wie bunte Gtasbäile auf 
Fontänen tanzend. Mit den Köpfen nach unten ; 
seitwärts, schräg wie Fische rudernd, und mit 
dem Geklopf von stürzenden Früchten auf die 
brodelnde Erde zurück. Kopflos. Mit ausge- 
kugelten Armen. Abgesägten, zerquetschte! 
Gliedern .... 


Einer von Hundert, von Tausend mag wieder 
gelandet sein woher er kam. Nach Stunden 
des Schlachtens, des Entsetzlichsten, was 
Menschen je umringeln kann, betäuben, ver- 
blöden, entmenschlichen! — 

Mit verfinsterten Gesichtem, wunschlos und zu 
Tode matt, schlichen die Verteidiger der Gräben 
in die Ruhestellungen. Nichts von Sieg, Sieg, 
den sie erstritten hatten, für die schwarzweifirote 
Fahne auf Douaumont erstritten hatten, stand in 
ihren Augen. Nur der Abglanz von Grauen, 
Grauen. 

Nur die Schleierungen: Tränen . . . Schlaf . . . 
Schlaf. 

Sie haben an Gier, Grauen und Gram, an Tod, 
Schmerzgeheul und Irrsinn das Letzte erfahren. 
Schleppten die vermoderten, verlausten und aus- 
gemergelten Körper, die nur ein windiges Ge- 
stänge noch waren in Lehmgehäusen, auf die 
Ruhebank. 

Siegerl? 

Sie stolperten stumm. Man salutierte sie stumm. 
Sie werden nie wieder ein Lachen über ihre Ge- 
sichter blitzen lassen. 

Sie schliefen in den Tag hinein, über den sich 
mitleidslos hell der Himmel wölbte. 

Der Tag, an dem Douaumont fest blieb I 

143 



Frankreichs Knaben -Divisionen aber waren 
vernichtet 

Fünftausend Tote ließen sie. 

Wie breit gemühte Schwaden Klee lagen sie. 
Lagen bedeckt von den zerschmetterten Bnist- 
bergen der Väter, die ausgezogen waren, den 
Tod der Söhne zu röchen, wie weiland Söhne, 
bis in das dritte und vierte Glied hinunter, aus- 
zogen: erschlagener Väter Blut zu rächen. 

Aber nicht vor Douaumont allein war das; schräg 
hinunter bis in die Gegend von Haudiomont, 
Ronvaux noch, auf den braunen Sargdeckel der 
Combreshöhen und im tollen Saltomortale nach 
jenseits der Maas zum Toten Mann und auf 
Höhe 304, über alle Hügel dieser Landschaft, 
die donnerdunkel von Laub und Maienglanz sein 
konnten, voll Nachtigallenschluchz und Trommel- 
rufen der Spechte — : brauste die furchtbare 
Mähmaschine, mähte rückwärts und mähte die 
Knaben. Das letzte Aufgebot Frankreichs. 

Und das Wehklagen drei Tage nach jener dumpf- 
verzweifelten Rede Briands — : «Die Weltge- 
schichte sagt eine neue Stunde an . . .!* 
Das Wehklagen schrie durch alle gepolsterten 
Türen des Zensors zu Gott empor aus tausend 

zertrümmerten Mutteiherzen 

Und war doch nicht das Ende! 



D er Laufgraben schneidet das Feld in einem 
spitzen Winkel nach Osten. Unter dem 
Bachen -Rost, den hundert Nagelschuhe tagaus 
tagein zerfasern, fließt Wasser. Zum Trinken 
klar Manchmal hüpft eine Kröte; oder ein 
plötzlich geblendeter Maulwurf stürzt ab. 

Oben der Himmel ist nur Band. Blaßblau oder 
weifigrau gewölkt. Späher- Schrauben eines 
Pokkers, Ballungen von schwarzqualmenden 
Schrapnells sind nicht mehr. Und die Sonne 
bleibt immer hinter uns. Fürchtet sich vielleicht, 
in das Gewölbe aus Stammen, Eisen und Erde 
kinabzusteigen. Dieselbe Sonne, die knapp 
einen Kilometer weit vor, geschmeidig, über 
die grünmorschen Kadaver von Mensch und 
Pferd huscht. 


Wir müssen noch acht Stufen nieder, ehe die 
vorfühlende Hand die Tür ertastet. Geruch 
vielerlei Verwesung schl&gt uns entgegen. 
Gesichter zweier Menschen scheinen wie 
Plastiken aus bläulichem Wachs. 


Es brennen zwei Kerzen, 
verzwergt den Raum, 
Hantierungen der Wohner. 

Zadi» Dm Grab der Wett, 


Die spärliche Helle 
die Apparate und 
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Meine Wache beginnt, und wie die hunde- 
schnäuzig nassen Sauger eines Fabelwesens 
fallt mich der Sitz. 

Nun muß ich, an einen Wandkasten geschraubt . . . 
muß ich lauem, bis eine von den zwölf Anruf- 
klappen fällt 

Manchesmal fallen in einer Minute alle zwölf 
nacheinander 

„Artilleriekommandeur . . A" 

Ich rufe. 

„Gefechtsstelle Süd 1“ 

Ich rufe. 

„Scharfschützenzug . . . . I - 
Ich rufe. 

Alle zwölf Klappen fallen . . . 

Ich rufe . . . rufe . , . rufe . . .1 

Manchesmal rührt sich in den vier Stunden nicht 

eine von den Klappen. 

Ich langweile mich. Zwinge mich, nicht zu 
grübeln. 

Ich sehne mir hundert Betäubungen herzu . . . 
Landschaft .... See . . . das Antlitz schöner 
tagblauer Dörfer. 

Ach, und dieser Spiegel ist blind. Von Zer- 
trümmerungen überhaucht 1 
Ich stütze das Kinn auf den rohen Tisch. Es 
liegen Bücher da, die man lesen kann: Ulisteine, 
Lissauers Haßgesänge und Bibel. 
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Die man lesen soll* Und nicht will. Nicht will! 
Es rieseln Wassertropfen und klopfen auf das Holz. 
Hundertundzehn Klopftöne fallen In einer Stunde. 
Ich zähle und zähle schon bis zwanzig . . . 
dreißig . . . vierzig . . . da fällt die erste Klappe — : 
„Artilleriekommandeur!' 1 
Ich rufe. 

Rufe (den Hörbügel über den Schädel) und finde 
ganz zufällig und mit halbem Blick ein Gesicht. 
Da oben rechts im Spiegel. Da oben, wo die 
Drähte wie Strahlen einer Fontäne abwärts fallen. 
Finde ein Gesicht im Spiegel, fremd und ungestalt 
Vielleicht liegt das an der Beleuchtung; und das 
Gesicht im halben Blick meiner Sinne und in 
schlechter Beleuchtung läßt mich nicht mehr 
los. Denn es münden, wie ich jetzt genau sehe, 
alle Drähte in die Peripherie des Gesichts, münden 
tief nach innen, treiben nach außen und strahlen 
von ihm aus. 

Die Gespräche, geregt vom Anruf der Klappen, 
die ich verbinde, spiegeln sich auf der bläulichen 
(mit einem schwachen Schein phosphores- 
zierenden) Fläche des Gesichts wieder. In Stim- 
wölbung, Auge, Mund und Kinn. 

Rief ich nicht die Artillerie? 

Ja, alle Schrecknisse des Trommelfeuers, rasender 
Rollsalven und Massagen sind in das zer- 
pSögte Fell der Stirn plötzlich eingegraben. 
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Jeder Ruf cum Kommandeur hinüber zieht eine 
neue Furche durch das schweißig zitternde, 
lebendige Grau. Und das Hirn dahinter denkt 
nur in Raummaßen, Wurzeln und ballistischen 
Kurven. Saugt die Bewegung, Handlung und 
in Trichter strudelnde Endung von Himmel und 
Erde ein* 

Und sieh: das Auge da im Spiegel quillt . * . 
treibt wie die blaue Kuppel eines Dom -Innen 
nach oben. Starrt, wie die tausend Augen von 
Menschen mit einem einzigen Tausendauge 
durch die Fensterscheiben des Schlosses starren, 
zu dem Manne hinein, dessen Feder Zuversicht 
oder Tod für Millionen auf das Papier streut .... 
Das Auge fährt, eine feurige Wolke, aus der 
Höhle. Die Feuerwolke zersprengt den Spiegel, 
das Gewirr der Drähte und wälzt sich über den 
fünffach gestaffelten Schwann der Stürmenden. 
Ich rufe noch einmal die Artillerie 

Salven hämmern auf die gepanzerten Stände 
der feindlichen Batterien, auf daß den Sturm- 
haufen Verstärkung aus den abgesperrten Be- 
reitschaften nahe. 

Ich rufe . . . und sieh: ein angstzerrissener, .alle 
Qualen eines in Eisen geschraubten Herzens 
auszuckender Mund wuchtete in riesenhaften 

•h 

Wölbungen aus dem Spiegelglas. 
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Der Mund, der junge braunathletische Leiber 
slerben sieht; automatisch, plötzlich, fatalistisch, 
schreckhaft aufbäumend in den Bereich der 
feindlichen Vemichtungsfabrik geraten. 

Der Mund . . . Mund . . . der sich in der Form 
eines grellroten S bis zum Kinn herunterzerrt 
Und ich rufe abermals Verstärkung heran . . . 
Und der harte, rissige, grauverwitterte Felsblock 
Kinn im Spiegel türmt sich zum Gebirge empor. 
Schachtelt sich in hundert Zacken und Zinnen, 
kurbelt und kontrolliert herrisch hart Ventile 
und Auspuffe der Maschinerie, die seinem 
Bändiger -Willen untertan ist. 

Es gibt da kein Aussetzen und sei's auch nur 
um den Bruchteil einer Sekunde. Um den kurzen 
Aufschrei eines abgleitenden, hintenüber- 
schlagenden Gehirns; um das Notgeheul einer 
durch alle Höllen herabstürzenden Seele. 

Pause : : 

Das Gesicht im Spiegel scheint wie aus einem 
blutroten Schleier. Ich finde nicht Stirn und 
Auge, nicht Mund und Kinn mehr aus der 
zusammengeflossenen Form. 

Furchtbare Pause . . 

Eine Stunde vielleicht Es fielen dreimalhundert- 
zehn Tropfen auf den Tisch. 

Tropfen auf den Tisch — : Furchtbares Zeit- 
maß . . . Uhr unserer Zeit. 



In dieser Pause — : fiele doch eine Klappe nur! 
Es klopft schon in die vierte Stunde hinüber. 
Dreihundertundachtzig Klopf- Tropfen ...... 

Da füllt kurz die letzte Klappe in der Reihe. Ich 
rufe dieL. S. K. 3 herzu. An dem Spiegel vorbei. 
Mit entpreßtem Willen. 

Ich will das Gesicht nicht mehr! 

Aber der blanke Schein zerrt mich wie mit 
weißgeglühten Zangen hinein. 

Und der Mund ist wieder da . . . abgrundtief 
und schwarz. Die Augenlider schrüg herab wie 
Trauerweiden um einen dunklen Waldsee. 

Nie sah ich solchen Mund! 

Und plötzlich zieht er sich zusammen unter 
einer Zuckung. Liegt wie ein Säbelhieb quer. 
Es ist die Schmerzinkamation einer Sekunde 
nur. Und dennoch heulen zehntausend Bräute, 
Frauen und Mütter über diese Gebärde. 

Wolken von Schwärze schütten sich aus auf die 
Erde unter dem Bannfluch dieser Gebärde und 
verneinen die bunten Korsos der Weltstädte 
miteins. 

Und in der Schwärze, die wie eine Regennacht 
sich in den Ventilismus aller Hautporen zwängt; 
Adern auslaugt — : schwinden endlich Gesicht 
und Spiegel. 

In dem Drahtgewirr, das wie eine Fontäne von 
der Decke herabstürzt, zieht eine häßliche 
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Spinne Faden um Faden. Zieht und wirkt das 
gesponnene Silber zum Netz und hockt, das 
Zeichen des Kreuzes prall auf der Haut, unbe- 
weglich vor den Pupillen meines Gesichts, die 
den Spiegel nicht finden können. 

Am Apparat fällt keine Klappe mehr. Und auf 
den Tisch stürzen Tropfen. Hundertundzehn 
in einer Stunde. 

Ober die Stufen herab poltert die Ablösung. 
Der Flammenkem der Kerze schwankt. Rötliche 
Helle schwankt durch den Raum. 

Und wie ich mich wieder in den Tag hinauf 
stufte, gehen die Donner der feindlichen Batterien. 
Und der Himmel über dem Laufgraben spannt 
ein endloses purpurnes Band; schleift es bis an 
das andere Ende der Erde. 

Spannt eine Brücke. 

Und der Du Dich nicht siehst und kennst — : Es 
wartet einer am anderen Ende der Brücke, der 
Veit. 

Hütten wir doch alle den Mut, aus dieser Gegen- 
wart über die Brücke zu gehen, in eine Zeit, die. 
Zukunft ist. Den Mut, über die Brücke zu gehen, 
daß der, der auf uns wartet, uns »BruderF 
nennt .... 

Unten im Dorf aber lobsingen Ziehharmonika und 

Triangel die Schlacht Die siegreiche Schlacht 
So kommt der Tag herauf .... 





V on den schwanen, halb in das Gebirge 
geschachtelten Baracken stufte der Knüppel- 
damm in Serpentinen durch einen dünnen 
Baumbestand. Tag für Tag gossen die Buchen 
wilde Regenschauer wie aus einer Brause herab. 
Das Stückchen Himmel in den Lücken der Ast- 
maschen war von derselben Färbung wie Stämme 
und Wurzelboden. Tag für Tag hämmerte sich 
mit dem Regen, mit den Fröstelfiebem durch- 
näßter Monturen das Grauschwarz des Lichtes, 
der Erde in alle Gehirne. Tag für Tag war ge* 
dunkelte Müdigkeit der Ausdruck von Auge und 
Haut Tag färTagklackten, begleitet vomGeräusch 
vollgesogenen Schuhwerks, Schritte, stöhnten 
Flüche, Verwünschungen. Die Luft war geladen 
mit Beschimpfungen aller Heiligen, wenn die 
Ablösungen vom Knüppeldamm auf den Fahr* 
weg rutschten, kraftlos in die Knie sackten. 

O dieser Fahrweg! 

Räder, die ihn schnitten, gossen sich zu massiven 
Lehmscheiben aus. 

O dieser Fahrweg, den die abgetriebenen Gäule 
wie frischmodellierte Tonfiguren passierten. 
Dieser Fahrweg, der mit einem furchtbar zähen 
Brei sich in die Schäfte der Stiefel ergoß, die 
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Hosen bis zum Gesäßboden panzerte und die 
Spanne eines Schritts minutenlang dehnte. 

Jeden Tag stelzte, klackte und dampfte ein 
halbesTausend Menschen durch diesen Kilometer 
barbarischer Lehmqual. 

Jeden Tag verdünnte, vertiefte der Regen den 
fast fließenden Weg. 

Oktober .... November kamen mit diesem 
nichtsnutzigen Regen. 

Dezember begann mit diesem nichtsnutzig 
französischen Regen. Und der Fahrweg rauschte 
jetzt wie ein Wildbach. Goß die zähen Ab- 
wässer in die Laufgräben, goß den gelben Brei 
gallischer Winter bis in die Unterstände. 

Was half es, daß schwere eichene Roste lagen, 
was half es, daß die Pumpen ununterbrochen 
ächzten und den Menschen die Zungen heraus- 
würgten, was half es, daß man Gummimäntel 
trug, Öltuchsocken, Lederwesten trug: was half 
die dünne und säuerliche Wärme der Holz- 

kohlenöfchen ? I 

Immer brauste Sturm aus dem grauesten Westen, 
zerzwimte die massive Ballung des Gewölks und 
häkelte Netze aus Schwermut um die lebendige 
Energie aller Kreatur. Stunde um Stunde stürzten 
sich in rasenden Geschwaderflügen die Projektile 
der Mörser und Haubitzen in die Regenwölbung. 
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Panzerwerke aus Erde und Beton, Eisen und 
Stammlagen splitterten unter dem Dampfhammer' 
stürz der Explosionen. In dem unsagbar grauen 
Himmel aber ldalfte nie ein Loch, gähnte nie 
ein tödlicher Abgrund. Die sonoren 42er noch 
blieben wie spielerische Mflckenrfissel in der 
undurchdringlichen Regenhaut stecken. 

Die Musketiere hockten wie graugeschimmelte 
Mumien vor den Schießscharten. Selten reizte 
sie ein Feind: das Gewehr anzuschlagen. Der 
Feind, der in genau denselben Regenlöchem 
hinstumpfte, selten bewogen zu schießen. Nicht 
einmal mehr Mut hatte zu schanzen und nur 
des Nachts bunte Leuchtfeuer verschwendete, 
um das unerträgliche Grau zu schminken, um 
die graue Melodie seiner Heimat mit einem 
ekstatischen Rot, mit einem sanften Blau aus 
dem Gehirn zu lügen, um die blanke Furcht 
vor dem Ichsein, um die Brillanz des Qualvollen 
mit einem Feuerwerk zu betäuben. Den Oktober, 
November und halben Dezember lang seufzten 
die Soldaten: »Wäre doch einmal Sonne, einmal 
Sicht von blauem Wald oder froh weißen Städten T 
Wäre doch, wenn uns nichts Liebes mehr zu- 
fließen mag — wäre doch Schlacht hier . . . . 
klingendes Springen .... ein Rot auf dem trost- 
losen Grau .... ein Rot — : das unseren Herzen 
selbst entspränge \ u 
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Alle Soldaten .... alle hüben und drüben 
brüllten — : „Schreckliches Gesicht des Bajonetts, 
Stahlaugen Kains, Blutlust mit eisigem Stich 
die grauen Wellen Unmut teilend . . . schreck- 
liches Gesicht aus allen Höllen, mit allen Erz- 
engeln der Grausamkeit und allen Engeln des 
Hasses dich bewegend: komm! Ja, komm ! 11 
Es gab keineTräume mehr. Es gab keine Gesänge 
mehr. Es gab keine murrend Hungernden mehr, 
keine Hoffnungen mehr. Soldaten: ihr atmet 
zerstreut? In den Regen? IndasFeld? In den Feind? 
Es regnete den Oktober, November und halben 
Dezember lang. In den Zeitungen aber stand 
von wildesten Schneestürmen im Osten. Bildchen 
kamen : Musketiere wie Schneemänner vermummt. 
Die Heimat frohlockte: 

Drolligl Herrlich! 

Ja, im Osten 

h den Unterständen faulte das Brot und faulten 
die Gesichter zu einem trostlos faltigen Grau. 
Es gab Groggelage. Es gab Treibjagden, da 
die Läuse, Mäuse, da die Ratten vor Feistheit 
barsten. 

ln den Unterständen flimmerte die Hitze in 
weiflenWallungen. Husten hackte wildeGeräusche 
in allen Kehlen los. Aber niemand sang die 
klingende, hellspringende Silbe: „Schnee . . . 
Schnee f* 
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Nicht» daß di« Vorstellung von einem „Weiß* 
ausgelöscht war in den eingeregneten Gehirnen. 
Auf dem Rost der Wellbleche wucherten die 
weißen Schimmelpilze und Flechten. Sie troffen 
unerhört naß, wenn eine Hand oder ein Exzeß 
der Nerven daran röhrte, troffen wie draußen 
der Himmel, die Gräben und das Kraut 
ln den Unterständen probte schon Wahnsinn 
die krummen Finger. Aber dann kam die eine 
Nacht da die Mörser, Haubitzen, Grabenkanonen 
und Minenwerfer sich aufrafften und die 
schreienden Reiher aussondten, den Himmel 
kurz und klein zu pflögen. In den Unterständen 
gab es Fuselrevolten, bi den Unterständen 
dämmerten Ahnungen wie ein rosiger Morgen. 
In den Unterständen begannen die Öfen in ein 
zischendes Weißgelb zu gltthen. 

Es glöhten die Gespräche. Es glühten die Ge- 
sichter. Es glühten die Tabakspfeifen. Im Rauch 
der Lungenzüge blieben Arabesken stehn. Der 
aufsteigende Morgen zog eine Kurve aus den 
Arabesken dieser Nacht. 

r 

Ganz plötzlich war Schnee gefallen. Schnee 

und blieb, bis vom dumpfen Alarm des Gongs 
geweckt, das ganze Bataillon über das Schnee- 
feld raste. Von den unexhofften Segnungen 
Weiß geblendet: war in den Gehirnen aller eine 
infernalische Trunkenheit War ein Taumel, der 
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von den Fieberkurven einer Schlacht durch* 
schauert war. 

Der vorwärtsstürmende Soldat dehnte die Arme. 
Sauste . in das hundertmal verfluchte, tagelang 
rinnende, gletscherhaft vorwärtsgleitende Ge- 
lände; durch den gelben, grünen, grauen, weißen, 
schwerfällig wölkenden Rauchflor der Ex- 
plosionen. Sauste in weitausholenden Sprüngen 
Ober Trichter, Schluchten, Schründe hinein in 
das Sperrfeuer der Minen und Granaten. 

Der vorwärtsstürmende Soldat dehnte die Arme : 
das plötzliche Weiß dieser Welt wie das heilige 

Weiß-Fell der Geliebten zu fassen. 

*■ 

0 Lust der Dehnung 1 

Nur vorwärts I Heraus aus dem Lehmf Hinein 
in den Schnee. Umstaubt von den Splittern, 
Samum aus Eisen und Dreck. 
DervorwärtsstörmendeSoldat taumelte: die weiße 
Nacktheit der Erde zu küssen. 

So sinnlos ergriffen. Ganz hin. So als ob es auf 
einen Ballboden ginge. Die Geschosse tobten 
Musik. Die Hurras schurrten den Takt Schauriger 
Totentanz. 

Aber niemand dachte an Holbein oder Rethel. 
Der vorwfirtsstürmende Soldat küßte das warm 
verströmende Blut seines Herzens in den kalten 
grausamen Schnee der Erde. 

Der Totentanz dauerte eine halbe Stunde knapp. 





vorwfirtsstürmende Soldat hatte den Mut, 
schauerliche System des Krieges auszufullen. 
Ströme seines Da- Seins waren zuende. 
Zeitgenossen hatten keine TrÄne, keinen Rettungs- 
ring. 

Völker brüllten: Lass’ ihn ersaufen I 
Mütterarme nur griffen in den Himmel. 

Der sterbende Soldat l&chelte: 

„Gekrümmt vor Liebe, Stümpfe, was wollt ihr?" 
Ihr Blut floß über ihn. 

* Die Sonne aber, die Mittags kam, drückte ihm 
eine große rote Rose in die abgeschiedene Hand. 
Und meilenweit lag nichts als Schnee. 



E s war im Oktober- Anfang. Man schickte 
mich einer Schulterwunde wegen in das 
Feldlazarett. Das lag gut zwei Stunden von 
unserer Stellung. Mitten im Wald. Lauter Birken. 
Auf den silbernen Kandelabern der Stämme 
flammte das herbstliche Laub in unbändigen 
Feuermassen. Ließ kaum das prachtvolle Blau 
des Himmels durch. Noch die weißen Gebäude 
hatten rosa Beleuchtungen um Ranke und 
Giebel. Duft des absterfoenden Blätterwerks 
umrauschte das Portal, taumelte durch die 
schmalniedrigen Gänge und füllte die Zimmer 
aus. Die Gerüche Chloroform und Äther 
aus dem Operationssaal kamen nicht auf gegen 
das intensive Da -Sein des Herbstes. Die Betten 
lagen heiterer in den kalten Gestellen. Die 
Gesichter der Kranken gingen in dem warm- 
tönigen Licht der Außenwelt auf und hatten 
nicht das nothaft Schreckliche der Spitäler. 
Man fand schnell Gespräche zum Nachbar 
hinüber, weit ab von dem Geschehenen der 
letzten Stunden, Tage und Monate. Die Welt, 
die vor dem Kriege war, begann wieder — : 
Frauen, Lampenabende, Erschütterungen der 
Industrie, Reichstagswahl und Fahrten auf 
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weißen Dampfern. Gott und die Träume traten 
lebendig in den Knie der Erzählungen. 

Nur einer von meinen Nachbarn schwieg. Nicht 
daß ihn ein schreckliches Gebrest eine schmerz- 
hafte Verletzung stumm machte — : er lag mit 
unerhört großen Augen, mit einem gesunden 
Mund und mit einer Ergriffenheit der Stirn, die 
nicht mehr Erde von unserer Erde war. Ver- 
gangenheit und Gegenwart hatten in ihr keine 
Ufer mehr. 

Der schwarze Husar, der zwischen uns lag, war 
um den Kranken mütterlich lieb besorgt 
Fütterte ihn, wie man Kinder füttert Wusch 
ihn, wie man kleine blonde Mädchen wäscht 
Bettete ihn um, wie man gebrechliche Knaben 
aus der Masemmatratze hebt 
Nie aber gab er den Namen der Krankheit preis, 
die den zwanzigjährigen Menschen so gegen- 
wartabgewendet hingestreckt hatte. Er verbarg 
jedes Wissen um die Personalien des Kranken, 
wehrte die Robustheit der Wärter von ihm ab 
und fuhr grimmig in die leisen Akzente eines 
Neugierigen. 

Der Arzt las jeden Morgen gleichgültig die Fieber- 
kurve: hob er aber einmal die schmale weiße 
Krankenhand in das starke Fleisch seiner 
Hände — : sich mühend das Rätsel des Gesichtes 
zu entziffern, immer irritierte ihn das seltsame 
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Licht der Angen, das Wissen um menschliche 
Gebrechen lahmte und ein Arger zerstörte alle 
Zartheit und göttliche Milde. Grabe Worte hallten 
noch lange nach in dem ergriffen stillen Raum. 
Ich mühte mich zehn Tage um die Existenz des 
Kranken und kam über den furchtbaren Kreis 
seiner Augen nicht hinaus. Ich versuchte mit 
kleinen Geschenken den schwarzen Husar zu 
bewegen. 

Er war auf der Hut. 

Ich versuchte mit den Tricks eines Detektivs 
dem Pall näherzukommen. 

Wahrhaftig: das Lazarett hatte einen richtigen 
Fall. 

Der Pall interessierte mich stofflich. 

Der Pali reizte mich zu Wutanfallen. 

Der Pall hetzte mich durch schlaflose Nächte 
dem Wahnsinn zu. 

Aber immer war der schwarze Husar auf der 
Hut, wachte wie eine Dogge vor der Schwellen» 
tür, die in das Geheimnis des Kranken klinkte. 
Die Augen des Kranken hielten die Intensität 
des Außerräumlichen mit einer fabelhaften Starre. 
Ich gab den Pall auf. Ich sehnte mich in den 
Graben zurück. 

Der Wald war kahl, und weißes Frieren lag in 
der Frühe auf den Fenstern. 


ZtcK Dm GnS 4m Welt. 
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Aber de kam eine Nacht Ander» wie die 
vielen durchhusteten, dinrchetöhnten und durch- 
wimmelten Nächte hier. 

Der Westen brauste gewaltig (ach, was wer das 
Brausen der großen Schlacht!) und brachte 
enorme Massen Schnee in schnellstürzenden 
Flocken. Die jäh umgestaltete Landschaft trat 
in die Krankenstuben mit dem Gedonner eines 
riesigen Wasserfalles. Die Kranken, Verletzten 
und hohl Hinsterbenden rebellierten in den 
Betten, witterten Weihnacht und heulten um 
den Frieden. 

Die Fenster waren belagert, wie wenn Waren- 
häuser gestapelte Sensationen ausbieten. Die 
zauberischen Scheiben zerbrachen, und der un- 
endliche weiße Frost wallte herein und traf 
plötzlich die Äugendes geheimnisvollen Kranken. 
Löschte jäh das Feuer der Pupillen, stürzte sich 
mächtig in die Muskeln und schmetterte Tob* 
sucht durch das arme Gehirn. Keuchende, 
dampfende Gewalt von sieben Männern ent- 
führte schnell den Kranken unseren Augen. 
Wir sahen nur noch den zerfetzten Krampf des 
leeren Lagers. 

In dieser Nacht aber öffnete der schwarze 
Husar den Mund. Die Nervenspannung, die in 
den ersten Stunden des Geschehens nahe in 
ein Weinen umkippte, ließ nach; er setzte sich, 
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lehnte sich an das leere Bett und begann — : 
»Den sie da wegführten wie ein überrumpeltes, 
nie erjagtes Wild, war der Grenadier Blias 
Wülfrath. Br war von den ersten fanatisch 
lauten Augusttagen an im Feld. Die Kompanie 
buchte ihm 85 Gefechte: Löwen .... Anfr* 
werpen .... Champagne -Winter Combres- 

und Lorettohöhe. Dann kam noch Verdun fünf- 

* 

zehn Wochen lang. Und schliefilich der Beginn 
der großen Schlacht, die Millionen Mutterherzen 
schmerzhaft wild erzittern machte, unsere nacht- 
grauen Leiber noch tiefer in den verfluchten Lehm 
der Gräben preßte und den Tod fast zu einer 
keuchend schnellen Atmung der Zeit ballte. 

Der Grenadier Blias Wülfrath lag fünf Tage 
ununterbrochen im schweren Feuer von La 
Maisonette. Eisen, Blut, Erde und Regen um- 
schäumten seinen Körper in infernalisch jagenden 
Gewittern. Br zielte und schoB. Schanzte, daß 
die harte Hornhaut der Innenhand aufplatzte. 
Er wurde verschüttet und krallte sich nach zwei 
Stunden Atemqual aus den kalten Umklamme- 
rungen der Lungen. Br murrte und schleuderte 
Handgranaten wie die hundert anderen Born- 
bardeure, die unmittelbar neben ihm lagen. Er 
bildete keine Ausnahme. Br tat sich an keiner 
Stelle, in keiner Technik der Abwehr und des 
Angriffs besonders hervor vor anderen. 
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Br bUttarts In den wahnsinnig kurzen Pausen 
des Gefechtes In zerfransten, beschmutzten 
Briefen, stierte auf ein Dutzend Photographien: 
Gesichtem von Frauen, blonden, schwanen, 
frohen, zynischen, lasterhaften, madonnenhaft 
sanften, grauen, mütterlich lieben. & zischte 
die Laute: „Wende!* mit jedem Schuß, den er 
abfeuerte. Br liebkoste, mit dem Dreckspritzer, 
den er vom Armei putzte, den Namen „Hanna*. 
Man sagte, irgendwer sagte, daß er Gedichte 
schriebe. 

Einmal las ich auch eins. Auf einem Zettel, 
den er verlor. Aber das war Quetsch. 

Er fluchte das Ende dieses Zustandes herbei, 
wie sie alle, die hier darbten, froren, in ver* 
wundertem Kampfschmerz aufschrien, tierhaft 
heulten und starben. 

Es waren die Äußersten Dinge, die man von ihm 
verlangte; und er tat sie. Nicht widerstrebend. 
Aber auch nicht hellfreudig .... ach, wer 
wußte überhaupt noch, was das heißt: sich 
freuen .... die purpurnen Fahnen des wohligen 
Ges&ttigtseins tief das Gesicht herunterhängend I 
Vielleicht war dieses noch ein Heitersein — : 
wenn die Post herankam. Langsam wie von 
Batavia her, und doch nur aus jener Stadt hinter 
unserem Rücken, woher der ekelhafte Klatsch 
kam, Lustseuche in die Heimat stolperte und 
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zuletzt das Essen herankeuchte : Reis, Grieß. 
Jeden Tag Reis, Grieß, Reis, Grieß. Eine, zwei, 
fünf Wochen lang. Schließlich : Reis, Grieß hin; 
Reis, Grieß her. Wenn Oberhaupt nur was kam, 
das Rfiderwerk des Körpers zu ölen. 

Der Grenadier Elias Wülfrath lag fünf Tage un- 
unterbrochen im schwerem Feuer von La 
Maisonette. Rad, Material, exponierter Betrieb 
der Maschinerie, Graben geworden. Greis von 
Gesicht, sein Augenkreis klein, sein Regeneres- 
zenzvexmögen mystisch, aber seine Brust breit 
genug für das E. K. geworden. 

Das er jedoch nicht bekam bei einem 

Überfall plötzlich in Gefangenschaft geriet und 
mit zwanzig anderen Kameraden in einem 
französischen Dorfquartier hockte. 

Kalte, feuchtfaulige Luft war da und ein ganz 
kleines rundes Fenster. Draußen klirrten und 
klappten die Wachen, und auf dem Gedonner 
der großmäuligen Geschütze Amerikas schwankte 
das alte Gebäude^ 

Niemand dachte an Flucht Wie Tiere lagen 
sie auf den gezieferzerfressenen Dielen und 
schnarchten die Zerrüttung von fünf barbarischen 
Gefechtstagen hinaus. 

Der Grenadier Elias Wülfrath leg unbezwungen 
von den Kräftekreisen des Schlafs. Er empfand 
ein rasendes Verlangen nach einer Zigarette. 
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Die Franzoien hatten mit sicher fegenden 
Krallen seine Taschen ausgekehrt. 

Gr schnalzte mit der Zunge. Suchte einen 
Halm Stroh. Br schmeckte gemein. Irgendetwas, 
das er noch nicht deuten konnte, legte rieh auf 
seine Augen, daß sie schmershaft brannten. Bs 
war eine verdammt helle Nacht draußen. Nie 
tobte der Mond in soviel Licht Und die Schein- 
werfer mahlten, und Pöronne brannte aus fünf- 
zig Dachstühlen. 

Scheinwerferhaft zwängte sich das Licht der 
Nacht in den Raum, das runde Fensterloch 
wurde glühender Planet, und Elias Wülfrath 
wich nicht von dem illuminierten Kreis. Er 
drängte sich wie ein Magnet um seinen Kopf . . . 
er riß ihm die Augen auf, und die anschwellenden 
Pupillen erschraken bis in die letzte Windung 
des Gehirns hinein. Lähmte schließlich alle 
Windungen, lähmte den Körper und hitste das 
Blut in seinen höchsten Exzeß. 

Elias Wülfrath stand plötzlich draußen. Man 
erfuhr nicht, wie ihm der Weg dorthin geworden 
war. Er stand aber vor der Wacher die schreck- 
steif anhielt und den Hals hinhielt den ein 
tierisches Gebiß zeniß. 

Und dann war Wald um den Entflohenen. Eine 
schmale Lichtung ging tief durch das Gehölz 
von Laubmassen überdunkelt wie Wandungen 
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eines Viadukts. Der Wald schallte voller Artillerie, 
splitterte in nichtswürdigen Einschlägen und 
steilte P ackelbündelungen, ein prachtvolles 
Feuerwerk, in das Firmament 
Das runde und weißpianetene Licht, das in dem 
armseligen Fensterloch des Gefängnisses stand, 
glanzte um viele Grade größer wiederum vor den 
Pupillen Elias Wülfrath. Es endete, wo die 
Lichtung endete. Stand wie ein unerhört heller 
Mittag am Ausgang des Laubtunnels. 

Elias Wülfrath schritt mit der schlafwandlerischen 
Sicherheit eines Somnambulen auf den Strahlen* 
bahnen des Lichts. Niemand versperrte ihm 
den Weg. Die tausend sausenden, zerplatzenden 
und wimmernden Projektile hin- und herüber durch 
die Astmaschen der Waldung glitten von ihm 
ab. Es war, als bewegte sich nur sein Schatten. 
Am Ausgang des Waldes aber bestand der 
Nachtwandler noch einmal den Kampf mit 
einem riesigen Posten. Geräuschlos ging das 
Ringen vorüber; ein Bezwinger, wallte Elias 
Wülfrath unangehalten durch ein Gewirr von 
Gräben, Verhaue und Postenstellungen. 

Br ging immer dem brausend geschwellten 
Licht entgegen. Br schritt schon mit ausge- 
breiteten Armen. Bestieg einen Hügel und lag 
auf den Knien. 

Die Nacht hatte die Höhe ihres Ruhms er- 
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klommen. Ba war eine unbeachreibUche Gewalt 
von Ges t i m zu Gestirn. Die lichtbegnadeten 
Beige atmeten ohne Ende» hoben die bewaldeten 
Brüste und senkten sie in ihre Stille zurück. 
Wo das Gewisser lag und rund war und den 
verhundertfachten Stemenbann des Firmaments 
wiedevspiegelte. Vielleicht war dieser See jener 
Planet im Fensterloch des Gefängnisses .... 
vielleicht die Strahlenbahn der Waldlichtung . . . 
vielleicht die schlafwandlerische Gewalt in den 
apokalyptischen Pupillen des Grenadiers. 

Mit den schrecklich aufgerissenen Augen in 
den Spiegel des Wassers gesunken, fand Ihn, 
da der Morgen schon heraufgraute, eine deutsche 
Patrouille. 

Man schleppte ihn von Verhör zu Verhör. 
Zwecklos bemühten sich Offiziere und Arzte. 
Zwecklos bettete man ihn in den kalten weißen 
Saal des Lazaretts. Der Chefarzt murmelte: 
»Nervenchok . . . kommt von der Sommef* 

Der Grenadier Elias Wülfrath lag umhügelt von 
der Einfalt seines Gesichts. Sein Verstand 
schien zu schlafen. Schlief bis zu dem Tage, 
da dar unendliche Schnee fiel, die Muskeln 
robuster Wörter sich mit einem Wahnsinnigen 
balgten, dessen Licht der Pupillen ewig fort* 
brennen wird: Schmerz, gebäre Tetf 
Denn er hat, noch im Feuer von La Maisonette, 
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im Gesicht des südländischen Knaben, den er 
mordete, in des -Bereuens Hölle den Frieden 
gesehen, am den wir uns noch zerscherben, 
dem wir uns entgegendehnen wie weiland 
Jakob unter der himmlischen Leiter — : 
«Neunzehn Jahrhunderte Bitternis waren 
mein erster Schritt 

Jahrhunderte des Schmerzes werden 
mein Reich vollenden. 

Und ihr: wühlt zwischen meinem Tod 
und meinem Frieden.' 



S ie war in die kellerfeuchten Wohnungen der 
Berghöhle geflüchtet, de die Brandenburger 
das Dorf nahmen. Von Granaten schrecklich zer- 
rissen, hatte sie die Mutter noch sterben gesehn 
unter den halbreifen Pflaumen. Danach lag Nacht 
und die wimmernde Angst von dreißig Nachbarn 
und geretteten Viehzeugs quer durch ihr Gehirn. 
Früh, als die Sonne mit einem leisen Spalt durch 
das Dunkel trat, schrie ein Bauer in ihre durch- 
frorenen Ohren: „Amäliel* 

Ihr langsam aufquellendes Auge traf auf kari- 
katurenhaft verzerrte Menschen. Sie spürte den 
Frost über die Haut rieseln. Ein halbwüchsiges 
Mädchen weinte, stieß mit den winzigen Brüsten 
ruckhaft gegen das Mieder, während die Er- 
wachsenen den Ausgang suchten und mit vor* 
gehaltenen Händen das unten aufdämmemde 
Dorf abhorchten. Fern schlugen die Kanonen 
wie ein Gehust nach heftigem Verschlucken. 
Aus den Häuserreihen herauf scharrten Pferde. 
Zuweilen tobten Schreie von irgendwo her. 

Im Gänsemarsch traten die Menschen aus der 
Höhle, von einem Zittern befallen. Sie schritten 
stoßweise vor, langsam, eisig und finster, unselig. 
Der Morgen lag lichtgrün über den Gärten. 
Das Glas des Himmels klang von Wind. 
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Vor dem steinernen Christus kniete Amelie 
plötzlich hin und brachte den Zug in Unord- 
nung. Die drei Bauern vom quarrten: »Warum 
machen wir halt?* 

Ein Dutzend Weiber lag jetzt unter , dem Kreuz 
und heulte. Der Ausdruck ihrer Gesichter 
wurde bleicher und tiefer. Die Augen starr. 
Die Munde nußknackerhaft. 

Amdlie löste die Hysterie mit einem schnellen 
Sprung in das Gebüsch, fegte den schmalen 
Weg herunter und verschwand im Gehöft 
Es war das erste Haus am Nordrand des Dorfes. 
Mit drei Kameraden hatte ich kampiert in 
diesem Gemäuer. Ich lag mit halbentblößtem 
Körper unter dem Brunnen, als Amelie kam. 

Sie fand mit zugekniffenen Augen durch den 
Garten am Brunnen vorbei, die Stube. Aus den 
eingeschlagenen Schränken Hel in gletscher- 
haften Massen das Leinen. Geschirr lag auf 
den Ziegeln in Scheiben. Man sah Ratten 
langsam ihren Platz verändern. Mit derselben 
Frechheit torkelten schon Kröten durch Blusen 
und Jupons. 

Amdlie warf sich in den umgekippten Stroh- 
sessel und hielt die Hand vor den heißen Atem- 
stößen. Aus ihren Nerven heraus war es ihr, 
als hebe und senke sich das Haus unter Massen 
zerstampften Kadavers. 
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Als ich näher trat, scheu und mit einem leisen 
Aufbrannen von Gier, hatte sie große, mutter- 
halt strenge Augen. 

Ich befand mich ln lähmender Fesselung vor 
dieser Kälte. Das war, für einen Moment, die 
ungeheure Besinnung, die tief in das Fleisch 
schneidende Atempause dieser Schlachttage. 
Sie fragte, plötzlich gefaßt mit einem herrischen 
Akzent: «Wie lange tobt Ihr schon im Dorf, und 
wieviel seid Ihr? 4 * 

Irgend ein mideidhaftes Gefühl nahm mir die 
Stimme. Ich machte heftige Bewegungen mit 
den Armen und dem Kopf und wunderte mich, 
daß ich den Türrahmen nicht eindrückte. 

„Nun,* brannten Amölies Lippen „der blonde 
Bär zittert, wie?* 

Ich spürte mit Arger, wie mein Gesicht sich 
färbte: dieser Besiegten zu unterliegen. 

Ich log Zahlen und Zeit 
Sie überhörte mit kauenden Zähnen mein Ge- 
stammel. 

a 

Nach einer Pause Nachdenkens sprach sie wie 
für sich: 

„Man ist geboren fröhlich zu leben, nicht um 
sidi vor Euch zu ekeln.* 

Ganz ruhig brachte ich es heraus: „Das ist es 
nicht was gesagt werden muß.* 
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Sie besann sich auf ihre noch auf den Uppen 
aachzittemden Worte. Schrie im plötzlichen 
Verstehen meiner Antwort : „Was gesagt werden 
muß, hundertmal gesagt werden: „Ihr Tierei* 
„Warum Tiere allein wir, MadmoiseHe?" 

Sie stockte mit einer schnell vorschießenden 
Entgegnung. Strich sich die Strähne des Haars 
zurück: „Nein, nein, nicht alle Tiere. Bleiben 
i vir bei uns selbst. Warum kommen Sie zu mir?* 
i „Wir haben das Gehöft belegt. Auf Befehl. 

I Was man immerhin noch darf, ist: trösten. Ich 
trage an Ihrem Unglück!* 

■Also Gleichheit?* 

„Meinetwegen auch noch Brüderlichkeit!* 

„Kein, aber Freiheit, Sehnsucht, freies Herei* 

Sie zuckte zusammen. „Nein*, sagte sie kure, 
wie ein Pulsschlag, „ich will nicht* 

Sie erhob sich und ging ein paar Schritte zum 
Kamin. Sich umwendend: „Um meiner Mutter 
willen nicht hören Sie?* 

kh schwieg wie von etwas getroffen. 

Sie bohrte tiefer: „Vielleicht schossen gerade 
Sie die Granate, die ihre Brust zerschmetterte. * 
kK fuhr mit der Hand über die Augen. Dachte: 
nun wird sie weinen. Wie lange schon nicht 
mehr sah man Mädchen weinen, wo Tag für 
Tag Minner in den Tod hinübeiheulten. 
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Nichts von alledem. Mit steinkalten Augen 
swang sie meinen Blick empor: »Nun, habe ich 
nicht recht? Wirklich, Sie haben gut gesielt. 
Sie sind ein erstaunlicher Heidi" 

„Ja, ich gebe es zu, geschossen zu haben. Aber 
schieflt nicht die ganse Welt? Auch uns sterben 
Mtttter, schrecklich wie die Büren. Wir sind immer 
quitt bis zur Raserei. Weshalb versuchen Sie 
mich?" 

„Mein Bräutigam hätte Rosen auf das Grab meiner 
Mutter gestreut Dur jagt die Pferde Ober das Grab. 
Man zerplatzt, man ist zu klein, um das alles aus- 
zuhalten." 

Sie warf sich wieder in den Stuhl. 

Ich trat auf sie zu, faßte ihre beiden Hände. 
Tröstete: „Jede Einzelheit, Amölie, die wir sahen, 
war zu viel." 

Sie löste die Hände mit sanfter Gewalt und zuckte 
ein wenig die Achseln: „Warum handeln Sie 
nicht, dieses Zuviel zu mindern ? 41 
„Macht eines Binen ist keine Macht Unwetter 
und lange Qual sind noch lange nicht zu Ende. 
Gerade darum muß das Ende kommen. Aber 
aus uns Allen. Und wenn dieser Tag uns nur 
eine Spanne weiter bringt, will ich ihn segnen." 
Ihr Mund kam mit grenzenloser Verachtung Ober 
mein Gespräch: „Immer noch haben Sie Waste, 
die aus Ihnen spritzen wie Blut Der zerknirschte 
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Mensch ist der Zukünftige dieser Erde. Ich hasse 
darum Ihre Rassel* 

Ich mußte mich schämen und schritt rückwärts 
hinaus. 

Gegen Mittag suchte ich, allein noch in den zer- 
bröckelnden Gebäuden eine ganze Stunde lang 
Amelie. Vom Keller bis zum Boden, wo die 
Spanen,angesagt von Granatsplittern, ein luftiges 
Gitter in das Blau schlugen. Ich inte mitten 
in diesem staubigen Tohuwabohu, knurrend, 
keuchend. Wieder die Treppen hinunter, durch 
alle Räume. In den Keller hinab, bis man nicht 
mehr wußte wohin. Ein paar Mal setzte die 
Stimme an: *A . . . , . meliel* 

Es blieb das unendliche Warten unter dem 
Brunnen, rauchend, gelangweilt nach den Bergen 
schielend. Wie ein Reptil mit halben Augen 
auf der Lauer: aufzuschießen. 

Ich sah Amelie nach drei Tagen noch nicht 
Bas Gehöft war wieder voller Menschen. In 
jedem Raum lagen sie, auf Stroh Reihe an Reihe 
geschichtet, fön fremdartiger Wirrwarr, blutend 
von Schweiß, mit knisternden Augen. In dem 
ruckenden, schnarchenden und phantasierenden 
Haufen, durch Dreck, Blut und schrecklicher 
Verwüstung watend, erkannte ich» unter 
Bezwingung der letzten Nervenschauer noch, 
schwer die mit mir vernieteten Du's; als 





wären «He Gefühle des Auges und des Herzens 
zersprungen und fortgewirbelt Ich mußte Luft 
hoben. Blnen Petzen Grttn. Eine vor Ruhe 
und Leerheit verhaltene Straße. 

Hoch ln Ähren stand der Weizen. 

Kommandiert von Landsturm, trugen Frauen 
die Garben zuhauf. Sie wickelten eich fast ln 
die lichte Schleppe des Strohs, kaum zu unter* 
scheiden die Gesichter in den weißen Tüchern 
gegen die Sonne. 

Wichtiger als die gewichtige Beute an Ver- 
nichtungsmoschinen, schien dem Sieger hier 
das heranreifende Brot 

Durch meine Kehle schluchzte der Hunger der 
ganzen Welt Fühlten die zum Ernten Ge- 
zwungenen das Sakrament ihres Tuns? 

ich beneidete sie um ihrer Handlung willen. 
Wie vor einem Tabernakel lag ich am Rain und 
betete die Arbeit der Frauen an. Der Ausdruck, 
den ich auf allen Gesichtem las, der aufzu- 
begehren schien: wüchse das Brot doch zu 
Gift unter unseren Händen — dieser sklaven- 
haft verbissene Ausdruck machte mein Blut 
stocken. 

Es war gut, daß eine Vesperpause kam. Unter 
dem Gebüsch der Hecke lag es bald mit dampfen- 
den Brüsten. 




Nur eine, Weiße, Hüftenrüstige — : Amelie 
schlüpfte durch die Böschung und drehte den 
Kopf nach Süden. 

Ich lag keine drei Schritt von ihr. Ungesehen 
zuerst 

Leise sprach ich sie an. 

Dir Kopf fiel weit zurück mit lockerem Necken. 
Sire wunderschönen Augen standen voll Ruhe 
über mir. „O kein Wort, mein Herr. Der Krieg 
ist noch lang! 11 

.Wie schön sind Sie heute, Amelie ! Ä 
«Sagen Sie das Ihren deutschen Mädchen I" 
Mein Mund mochte sich zu einem Lächeln ver- 
zogen haben. Denn sie trat einen Schritt zurück, 
hastig und mit erschrocken gerunzelter Stirn; 
«Sie haben noch Heiterkeiten? 41 
„ Amälie I* 

«Nein, ich will es Dinen sagen, wer ich bin. 
Warten Siel* 

Zögernd wie eine Blinde tastete sie sich durch 
das Gebüsch zurück. Ich sah ihr nach bis sie 
hinter Garben verschwand. Um mich herum 
taumelten die Flügel eines unsichtbaren Windes. 
Die obstschweren Gürten rauschten im Rücken 
mir. 

Alt ich aufblickte, stand Amelie hoch und bot 
nur eine schwer in Körnern hängende Ähre: »Da, 
dieses Brot bin ich Buch!* 
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Ihr Körper bebte bis auf den Grund. 

Denn entfloh sie. 

Nach Stunden unbeschreiblichen Suchen» fand 
ich sie in der Kirche. Allein in einem rohen Bunt 
von Heiligenbildern. 

Der Rosenkranz war ihrer Hand entglitten. Die 
silbernen Perlen lagen wie Tau auf den mohn- 
roten Ziegeln. 

Ich erschrak, als ich in ihr verweintes Profil sah. 
Greisinnen, mit knochigen Händen vor den Ge- 
sichtem, schoben sich zwischen uns. Ein feiner 
Rauch stieg. Vom Chor herab klang es auf. 
Durch einen Spalt der Tttr sah ich noch einmal 

Amdliel 

In Schleiern fern und unberührt. 

Eine Feindin nur, ein Mädchen, das morgen viel- 
leicht wieder lachen wird und von der nachrücken- 
den Etappe schmutzig beschlafen. 

Aus zwei düsteren Wolkenmassen leuchtete der 
Abend in einem sanften Violett Schwarz standen 
die Berge über der Marne. Ln dem Himmel, den 
sie zerfranzten,sproßten die rosa Saaten der Sterne, 
ln meiner Hand raschelte immer noch die z er- 
knitterte Ähre. 

Nie mehr werde ich dieses Gefühl los, Amelie! 



Requiem. 
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W ie aus saftschwer gedunkeltem Farm ein 
Hirschkäfer mit auseinander gerissenen 
Zangen den heitert&nzerischen Pfad eines 
schwachen Insekts erlauert . . . stumm, unbeweg- 
lich — : so züngelten die zwei schwarzen Hülse 
der 15 -cm-Batterie aus Eiche und Stechpalme 
in den Himmel empor. In das winzige Eirund 
Blau zwischen armseligen Masken und starken 
Wipfelmassen. 

& gab Schmetterlinge und dunkle Rufe ver* 
schüchterter Vögel. Denn Wald und Äther waren 
aus Sommer gebaut und rieselten Wind herab, 
der nach Korn und Wiesenheu duftete. 

Manches Mal auch stolperten die verpesteten 
Böen aus dem furchtbaren Zwischen, das von 
Verhau zu Verhau in einem Gurt von ein . . . 
drei . . . fünfhundert Metern geebnet lag und das 
heilige Schlafen den unbegrabenen Toten im 
gelben Schlamm der Sprengtrichter nicht geben 
wollte und konnte, zu uns herein. Bis in die 
Siedelungen herein. Es hausten Menschen hier, 
die, in kunstvoll gezimmerten, geflochtenen und 
eisenschwer abgedeckten Unterstünden, zu einer 
bodenständigen Familie verschwistert. Tag für 
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Tag im Joch der Grenzwehr sich dehnen mußten, 
krümmen, scherzen und singen und den Erlöser 
Schlaf herbeisehnten. 


Mit automatischer Regelmäßigkeit einer Fabrik- 
Sirene, die den Mittag über rafiige Höfe in die 
Arbeitssäle erschrillen läßt, warf der ewig» Dienst 
die Bereitschaft an die Geschütze. Immer, wenn 
die Sonne, eine riesige Orange, im Laub der 
Waldblume prunkte. 

Wie zu einer Andacht traten die Mannschaften 
mit von innen her aufgeglänzten Gesichtem aus 
den Erdhöhlen. Heimat ist ihnen dort nahe ge- 
wesen, und vielen lag das Erlebnis als ein Lächeln 
in den Mundwinkeln, leuchteten die roten Ziegel 
des Moseldörfchens hinter den Horizonten. Wie 


mit goldenem Licht mußte ihnen das eingeritzt 
sein in den Tafeln des Gehirns, da sie nicht 
Mengen- und Abendröte mehr nachstaunten, weil 
diese über fremdem Berg, fremden Gehöften, 
nicht aber Über benachbarten Wald, sondern 
ganz fern über ungekannten Acker am Ende der 
braunen Welt aufblühten und verglühten. 

Wie zu einer Andacht traten die Mannschaften 
an, bis von drüben, tagtäglich mit unheimlicher 
Pünktlichkeit hergesendet, die amerikanischen 
Granaten kamen. Die wie von Drahtseilbahnen 
fottbewegt, die Luft zerrissen, Wolkenbeige höhl- 
ten, Aste fortfegten und den Urgrund der Wurzeln 
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anbohrten. Geiser, rot, bleu, gelb, wunderbar, 
erdig, giftig, entsetzlich entfesselten und mit dem 
Gepolter eines abstürzenden Trains durch das 
Labyrinth der Stimme jagten* 

Da wandelten sich plötzlich die nach innen ge- 
kehrten Augen: zorniges Weiß schluckte Netz- 
haut und Pupillen und schwellte schlaffe Arme 
zu Zangen und Hämmer. Zangen, die aus den 
Munitionsschlägen die Keulen der Rache faßten 
und, mit dem verdoppelten Grimm der Rohre 
beflügelt emporschnellen und niedersausen 
ließen auf das gleiche verschanzte Da- Sein des 
feindlichen Gegenübers. 

Eine Stunde lang wütete das infernalische 
Duell. Und Du, brauner, unerbittlich anfeuemder 
Leutnant aus dem gleichen Geschlecht der* 
selben Hantierung und Stadt wie ich — : wie 
dein Arm, unwirsch fast mich hineinzwängte 
in das Blickfeld des Scherenfernrohrs, den 
Gang und das Ergebnis Deiner Vemichtungs- 
methode zu prüfen I 

Dein Haupt war entblößt, und unruhig wie die 
Perlen des Rosenkranzes glitt der Heim durch 
das nervöse Spiel der Hände. 

Einmal schon sah ich Dich so ... . damals, 
als Juana, Dein prachtvoller Apfelschimmel, 
über die Rennwiese von Neuß galoppierte und 
mit 590 : 10 die braunen flandrischen Hengste 
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schlug. Einmal noch sah ich Dich so ... . und 
Frauenfinger löschten Dein entzündetes Haar, 
vührend Deine Lippen, singend fast, formten: 
«Die Kugel, die mir gilt?*) 

Irgendwo kommt sie her. 

Es ist ihr auch gleichgültig, wohin sie soll. 

Aber sie will. Willi 

Mit einem Willen, der eingezwängt lag, wie 
eine mühsam zurückgedrosselte Feder, die über- 
mächtig wurde. 

Nun dehnt sie, streckt sie den schlanken, 
blanken Leib und stürzt sich mit dem tiefehemen 
Schrei erlöster Kraft wahllos in die dunkle Nacht 
hinein. Sieht die Sterne, die helläugig in den 
Himmel getupft sind und steigt auf zu ihnen 
mit der Sehnsucht nach oben, die in allen 
Dingen wichst Einen weithinschleppenden 
Mantel seidig rauschender Luft entfaltet sie 
sich, prachtvoll wie eine rasende Hetäre. Selbst- 
geworden im BewuStsein ihrer hinreißenden 
Kraft Zieht eine singende Brücke aufwärts, hin 
über Gräben, die voll aufhorchender Menschen 
sind. 

Aber sie kümmert sich nicht um das gierige 
Bewundern der einen, weiß nichts von den 
schreckhaften Ohren der anderen, die ihren 


*) Anm*rfcungt Diase BriebeUnn ww Mia* ainzif« Hlntwhmn- 
tenaft aus einem Haufen Blut, Lumpen und Knochanreston. 





Weg belauschen. Nur hocKgunutu Sch weben 
ist de. Bis sie der Tod überfällt, der immer in 
den Lüften lauert Der springt sie an, gewandt 
wie ein Affe, hockt sich auf sie, würgt und 
drückt swingt sie erdwärts. 

Da wild ein Eigener: Knecht Ihr Pallen ist das 
Stürzen eines Tollen. Ist Vernichtung. 

Blind zerstößt ihr der Tod die Stirn an der 
Rückenwehr, daß sie in wiminnige Scheiben 
zerflatfert Er springt auf die Scheiben, die ihn 
mit lieblichen Nagen, surrend wie kleine Pta* 
peller hineinsingen in jäh aufzuckendes, blut- 
waimes Fleisch. Torkelt mit dem Zünder noch 
ein paar hundert Meter weiter, hüpft erhitzt und 
ermattet in einer Erdfalte und verendet 
Ob sie mir galt?* 


Und noch ein letztes Mal sah ich Dich so . . . 
Da war der Himmel eine Welt von ringend 
ziehenden Brücken. Der Wald um uns sang 
krachend die Orgie des Untergangs. Die Drähte 
von sehn Leitungen sprangen ins Kraut und 
verwirrten sich. Sieben Treffer zerschlugen 
das erste Geschütz. Fünf Deiner besten Kanoniere 
wurden Vögel und purpurne Trauben im Gehölz. 
Am letzten Geschütz verdoppelte sich die Kraft 
Das Rohr zischte widersetzlich und biß den 
Wärtern schwerzqualmend ins Fleisch. Und ich 
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sah, wie Du schon selber die Schnur am Abzug 
zogst .... sah Dein entzündetes Haar .... 
den Wald in gelber Lohe miteins .... und 
dann war Nacht Nacht .... sieben Tage 
Nacht um mich. 

Und wenn ich dieses weiße Haus verlassen 
werde» vom Kamm des eroberten Hügels nieder 
ins Tal schreite, den neuen Grüben zu — : 
der warme Herbst der durch den Mund der 
Birke bebt die deinen Hügel schirmt 6t betet 
mit meinem Gebet er küßt Dich mit meinem 
Kuß. Stirbt auf daß Du wiederkehrst und in 
unseren Augen auslöschst: das Grübeln, das 
Entsetzen, das Nichtbegreifen. 

Denn wir fahren noch immer fremd hinein, wo 
Bruderarme bluten — : 

Erlöse uns! 

Verdumpfte Zeit tanzt Brände über den Saat- 
geländen. Und wir -rauschen steil in der 
Flamme, getrieben von dem Wind, der Lüge 
Begierde und Tanz um das Götzenkalb. Starbst 
Du nicht nutzlos — : 

Erlöse unsf 



IL 


D reihundert Schritte von der staubigen 
Chaussee, die mit einem ungeheueren 
Train Tag und Nacht nach Etain saust, stampft, 
rollt und rattert — ; steigt eine prachtvolle 
Baum -Oase aus ruhigen Feldbreiten auf* 
wärts in den Himmel. Das graugelbe, von 
tausend guten Treffern zerhackte Gemäuer 
eines Edelsitzes lehnt sich an die zackige Kuppe 
des Astwerks. Die Luft ist mit Frühling ge- 
laden, der das geschwellte Blaffen der Haubitzen 
(ein paar Kilometer weit vor) mit zwitschernder 
Güte und blauer Heiterkeit säumt. Das Grab 
auf den von Schützengräben wildbunt zer- 
schnittenen Wiesen hat schon den stumpfen Saft* 
glanz von Samt Und hinter den Drahtverhauen 
französischer Flechtkunst schiebt sich der 
schmale Gurt des Steges schnurgerade in den Park. 
O die vielen kraterhaften Trichter im Urgrund 
von Moos und überwintertem Kraut f 
Und es gibt Beete hier aus wildrauchendem 
Krokus und Hyazinthen gestickt 
O die unzählbaren Kugelspuren im braunen 
Bast der Stämme! Denn es gibt greise Buchen 
hier und Tannen uradeligen Wuchses. 
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Und dann: 

Gräber .... Gräber. Schmucklose Hügel über 
das Irdische französischer Krieger geschichtet. 
Nachklänge von Begräbnissen, denen preußische 
Haubitzen und bayerische Mörser den Trauer* 
marsch aus unheimlichen Registern heraufge- 
blasen haben. 

Am Hang aber, wo durch Lücken der Bäume der 
qualmende Kamm der Cote aufragt und man 
Geschwader von Flugzeugen im Dunstmeer des 
Äthers sichtet — : 

am Rasenhang und von einer gewaltigen Buche 
Überschiimt, atmet die braune Eide eines frisch- 
geschichteten Grabes zu Gott empor. 

Und der, der darunter ruht, von einem Granat- 
splitter in der Früh des 28. Februar plötzlich 
gefällt, und dem Ich mich dunkelstumm hinneige 
und sein Helden-Geschick beklagend: ist der 
Leutnant Franz Marc. Den ihr alle kennt, die 
ihr von seinen Bildern wißt, der durch die un- 
irdische Welt, ein blauseliger Reiter trabte. 

Gelb und Blau, Rot und gedunkeltes Orange 
waren die Farben im Wappen, das ihm vorauf* 
flatterte auf knatterndem Banner durch Tiefen 
zur Höhe. 

Aus den Leinwandflächen, die er im Herbstsalon 
der Zeitschrift „Sturm* ausstellte, kam mir das 
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tiefste Erlebnis (vergleichbar Jenem r ebran- 
lement nerveu* Jenseits der Hügelkette), das 
Malerei letaler Jahre in mich aufsteilte. 


Mit Hans Bhrenbaum, dem Leutnant, der 
neun Monate vor diesem blauen Reiter sein Blut 
hingoß russischer Erde, stand ich Tag für Tag 
vor den Bildern. Hatten wir schon verhaltene 
Vorbereitungen aus zufällig in Privatbesita Ge- 
sehenem hinter uns: so steigerte sich hier in den 
van Farbe Überrieselten Sälen das Lustgefühl zu 
übersinnlicher Ekstase. Hier nur ward uns die 
Offenbarung, um die wir Handwerker des Wortes 
uns zersehnten, plastisch gewölbt aus Farbe und 
Linie, Fläche und unendlichem Raum. 


Die Offenbarung eines Endgültigen, die alles 
weit hinter rieh ließ, was uns an meisterlichen 
Werken der Gegenwart beglückt hatte bisher. 
Hier nur und nirgend anders fanden wir mystisches 
und mythisches, göttliches und satanisches Auf* 
schauen der Natur in einmaliger Form, in ein- 
maligem Ausdruck gestaltet 

Und man denkt noch der Abende ein Jahr vot 
diesen Erkenntnissen und Beglückungen, da 
Else Lasker-Schüler den Maler Marc aus München 
in unser Cafd führte. 


Dieses seltene Augenpaar plötzlich mitten unter 
uns! 


Herrliche Wildheit war die Kontur der Gestalt. 
Das Gezwitscher aller Waldtiere träumte aus 
dem Ton seiner Stimme. 

Wir sahen ihn mit umflorten Gesichtem scheiden. 
Und gerade 29 Monate später erfuhr ich, daß 
er mir wiederum nahe war. Dafi er tagtäglich 
durch das Dorf reite, das unser Quartier war, 
seit die Explosionspfunde der schweren Ge- 
schütze Douaumont umgeblasen hatten wie 
Mauerfianken Jerichos. 

Ich habe ihn (o tagelange Bemühungen) nicht 
wiedergesehen. Es zogen hunderte Kolonnen 
Tag und Nacht durch die brüte Dorfgasse, und 
der Dienst spannte mich mit harten Fäusten 
in die Sielen. 

Der Zufall aber führte mich an das Grab. Drei 
Tage, nachdem sie ihn hingebettet hatten. Im 
Park des Schlößchens von Gussainville. Vom 
die Treppe, von schmalen Fußgelenken einer 
blonden Marquise einst beschritten, und weit der 
Donner der Waldgefechte. 

Ich will ein paar Veilchen pflücken gehn, unten 
am Bach, und den Strauß auf den Hügel legen, 
wenn di« Sonne feierlich niederbrennt 
Und mit Euch, Prinz Jussuf und Hans Ehren- 
baum und mit allen, die ihn liebten, will ich 
sprechen: Lebe wohl, blauer Reiter! 



O dunkler Herbstabend, de Da wiederkamst 
Aus dreißig Schlachten wiederkamst als 
ein Heidi 

Wir saßen beim Genever (dem alten, grün- 
weißen Underbrakel, der so aufreisend stark 
nach Kien und Wacholder duftete), als Lenelotte 
uns Dein Kommen durch das Telephon meldete. 
Die fünf zittrigen Worte ihres Rufes klangen so 
hohl, und draußen strich Regen. Schlug uns 
ins Gesicht, daß die Haut schmerzte, wie aus 
tausend Stecknadelwunden blutend. 

Der Sturm, durch die Straßen fegend, war nicht 
zu packen, stellte sich quer wie eine Wand aus 
Rohrgeflecht, die man mit vorgelegten Schultern 
einstoßen mußte. 

Wir sahen nicht Häuser, nichtMenschen minuten- 
lang. Wir hatten die Kinnladen auf die heraus- 
gedrflckten Brustkästen gestemmt Die ganze 
Stadt war an diesem Abend wie ein zähne- 
knirschender Widerstand gegen ein unfaßbar 
Schmerzhaftes. Nur aus einem kleinen Cafä 
jubelte eine Geige sorglos und verschwebend. 
Aber was waren uns Geigen, Frauen und glück- 
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zitternde Gespräche in der Nacht, da Du 
wiedeikamstf 

Zum Teufel, was waren uns hundert süß ver- 
rauschte Nächte hinter rosa Rideaux (mit Dir!) 
und von Wolken Pleureusen umbauschtl Zum 
Teufel: was war uns die Nacht, da Sascha tanzte 
und Kurt - Erich freche Chansons sang, gegen 
die eine Nacht, da Du wiederkamst 
Alle unsere Nächte gegen diese eine Nacht — : 
ein Spuk! Bin windiges Vorbei I 
Die eine Nacht, da Du wiederkamst, Giselheerl 
Es waren schon DonnerhaUe von Eisen spürbar 
durch unsem Körper, da wir fühlten, daß wir 
Dir entgegen gingen — : Giselheerl 
Noch lag ein wenig Straße zwischen uns. Autos 
traten uns in den Weg. Eine Schranke, davor 
wir warten mußten. 

Hinter uns Lagerplätze, Rauch, Schutt und 
Fäkalien. 

Wie ein vierkantiger Berg: der Bahnhof. 

Und ein Loch, wenig mit Helle gefüllt 
Hinter den Hallen zogen sich Strähnen von 
Stacheldrähten hin mit schlimmen Verzwei- 
gungen, die sich fern in das Nebeneinander von 
Flächen hinein verloren. 

Wie Sternbilder hoben sich gegen den Himmel 
unbewegliche grüne und rote Lichter ab, die 
mit bleichen und weichen wechselten. Alle 





sogen sie Ihre elektrischen, an den Bisenständem 
der Halle befestigten Angellinien hinein. Wie 
ein furchtbares, unwiderstehliches Nacht-Unge- 
heuer glitt unter einem zeitweiligen metallischen 
Stoß der Puffer ein Zug herein. Schnelle 
Schatten der Rider suchten in dem starren Schein 
eines roten Signallichtes herein, der Ober den 
Rand des grauen Perrons lag. 

Geräuschvoll stürzte der Dampf aus den Ventilen, 
beschienen von dem roten Licht, und es gab 
ein G e woge wie von aufsprudelndem Blut, das 
alles überströmte. Den Damm und die Schranke, 
die sich uns endlich öffnete. 

Es waren nur wenig Menschen auf dem Bahn- 
steig. Bin paar Mädchen. Ein jüdischer Hand- 
lungsgehilfe, sehr laut Ein Prinz, und ganz 
klein und mit vorgebeugtem Kopf, weißen 
Scheiteln, die die ganze Gestalt Überwuchsen — ; 
Die Mutter! 

Deine Mutter, Giselheer! 

Es dauerte noch Minuten nein. Tage, 

ehe Du kamst Aus dreißig Schlachten wieder* 
kamst in dieser Nacht Stumm. Von fünf groben 
gelben Brettern umengt. 

Auf den starken Schultern von vier Trägern 
ruhtest Du. Und sahst durch das kalte bitter* 
russische Holz die Frau, die wir stützen mußten. 
Deine Mutter, Giselheer stützen mußten! 
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Irgendwer (war es Sascha, die sagenhaft ferne 
Hand Kurt-Erichs?) legte drei weiße Rosen auf 
den Sarg. Die Blätter fielen herab wie gemeiner 
Schnee. 

Durch sieben ziehende Straßen fiel der Schnee 
und schwamm im nassen Asphalt wie eine vom 
Himmel herabgespiegelte Stemstrafle. In der 
Nacht, da Du aus dreißig Schlachten wieder* 
kehrtest als ein Held — : 

Giselheer. 

Ach, wohin sind die apfelroten Gesichter, da 
wir noch Jugend waren! 

Die Kraniche, Wald, Heere und Schlacht in un- 
serem Bewußtsein: Wohin? Wohin ? 

Unsere Farben sind über Nacht zerbrochen, 
Giselheer f 

Zerbrochen : Kraniche, Wald, Heere, Schlacht und 
Bewußtsein in der einen Nacht, da Du wieder* 
kamst aus dreißig Schlachten als ein Held, 
Giselheerf 


Zerbrochen 


Zach, Dm Grab dar Walt. 


» 103 



IM ANFANG WAR DER FRIEDEN. 

(Bin elegischer Epilog, geschrieben 1912) 

D as Fest der Ernten war vorüber. Orange- 
blau strichen die schweren Nebel herauf, 
und die Sonne brannte mit süßen Geläuten zu Tal. 
Das Meer lag glatt und schwarz in plastischer 
Ruhe vor dem hellen Elfenbeinbraun der Küsten- 
streifen. Aus den Wäldern jenseits stiegen nur 
die höchstenWipfel empor gleich violetten Ballons 
an dünnen Fäden. Der Tau strich mit Toten- 
fingem frostig über die Kämme der Deiche und 
kroch unter die Schleierflore der Wiesen. 

Und dann war Nacht. Und sie wallte schlaf- 
wandelnd im Wahnsinn zersprengter Gehirne. 
KeinTier schrie. Riesenfledermäuse aber schlugen 
Rauh vogeltakt. Die Windhähne spreizten das Ge- 
fieder und betraten die hohlen Weiden der Allee. 
Die Schatten der Wildkatzen glitten blau und 
schmal über die Fieberlinien entschlafener Vögel. 
Weit hinten hockte das Dorf und zerrte an den 
Fronketten der Fabrik. In dem Maschinenhause 
glühten die Höhlen der Feurungen. Von der 
Decke spann sich langsam, an einer unsichtbaren 
Schnur, die Bogenlampe wie eine runde, voll- 
gesogene Spinne herab. 

Die herrische Turmuhr schlug zwölfmal. Und in 
diesem Augenblick drehte sich die Erde in den 
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Achsen. Schnellte zurück in das Jahrhundert 
der Hunnen und gebar den Krieg. 

Da kochte das Meer über die Ufer, zeibrach die 
Dämme, fegte die Molen und Holme weg und goß 
den schaumenden Schwefel in die Siedelungen 
der Fischer. 

Raketensteil schossen die dürren Dachgiebel in 
den Horizont empor. Die Wolkenberge flammten 
auf und warfen die Funkensaat auf die Erde zurück. 
Und das brünstige Feuer knisterte durch die 
Hecken, fraß die morschen Domzaune fort, 
nistete sich in die Weinspaliere und belichtete 
das schwarze Monogramm der Aste. 

Die Grabumen zersprangen, und aus den Höhlen 
stieg der Abglanz gefallener Engel. Verschollene 
Gestalten schritten sensenbewehrt und wächsern 
starr durch Glut und Rauch. 

Jede Allee reihte sich Hand in Hand zum 
Fackeltanz, umkreiste die Hügel und spie einen 
unendlichen Scheinwerferstrahl in das einge- 
sunkene Firmament Grell staken die harten 
Skelette der Mühlen in der weißen Lichtlinie. 
Die wälderbehaarten Flügel hoben Gebirge von 
Wind hinauf und schnellten ihn hinunter in die 
aufgeglühten Mahlsteine. Und wo die Ränder 
der gewaltigen Glutkreise sich schnitten, rieselte 
flockiges Blut und ergoß sich durch die Trichter- 
schächte in den endlosen Zug der Wagenfrachten. 
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Dar Müller stand mit sbgsdrahtam Halse auf 
dem Steuerbock. Sein Bart war siebenmal um 
die nackte Brust gewunden. Sein Haupt um- 
flatterten goldftugige Eulen. 

Und er stampfte mit den gespaltenen Hufen der 
Füße wie ein Pallhammer auf. Die Erde schofl 
in braunroten Fontänen empor und begrub das 
halbverkohlte Dorf vollends. Verschüttete die 
Pabrik und den Rest der Waldstümpfe. 

Mit elsenbekrallten Fingern riß sich der Müller 
die Brust auf. Riß das aussätzige Herz heraus 
und warf es in den Schnee der Firne. Riß sich 
das Einauge heraus und schleuderte es wie 
eine faule Pracht in die Kuppel der Sterne empor. 
Breit zerquetscht blieb es dort oben hängen, 
verwuchs mit der Haut dar Monde und 
schielte grinsend aus dem klaffenden Lid der 
Nacht 

Auf dem zweiten Hügel, der die Planke dar 
Talbucht begrenzte, schmiegten sich die Netz- 
streifen gepflügter Acker wie gedunkelter 
Malachit an das Herz der Erde. Dia rostigen 
Pflugschare saßen rabenhaft schwarz ln den 
Lehmrillen. Die Gespanne streckten die haut- 
und fleischlosen Beine empor, und die Bauern 
hockten verschrumpft hinter den verrückten 
Grenzsteinen. Das Grauen pfiff durch die Ruinen 
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ihrer Gehirne und durch die ausgebrannten 
Höhlen ihrer Augen. 

Der Schwamm des Regenwindes war vollge* 
sogen von den verpesteten Seufzern der Schwer- 
mut In den grünen Tümpeln unter den Brücken 
standen die Frösche steil . . . verwest 
Oben aber jauchzten die Trompeten zu Fahnen 
von Scharlach und Smaragd. Und die breit- 
frontige Maschine der Schlacht regte den 
. Tausendfuß, kurbelte die Sensenflügel an und 
sauste zu Tal, Puffte und fraß sich durch die 
Kulturen aller Zeiten. Sackte die MorÖnen voll 
und schnürte die Femen zu. 

Die gelben Dämpfe der Pikrinsäuren, der Zinnober 
der Melinitgase, die dem Schnauben der 
Maschinen voraufflogen, waren aus Milliarden 
Kugeln gemengt Und die Kugeln kämpften, 
gegeneinandergleitend, als wäre jede von einer 
anderen Strömung der Explosionen getrieben. 
Sie trugen alle ihre Larven: die Masken Absicht 
Meineid, Neid, Haß, Verzweiflung und die der 
Gerechtigkeit und heiligen Not Und sie grollten 
auf in dem einen Antlitz der Heere, spiegelten 
sich in dem Stahl der Bajonette und in den 
Adlern der Sturmbataillone. 

Und je steiler die Fangarme des Ungeheuers 
emporschnitten, um so dichter strich der Orkan 
der Kugeln. Von anderen Kontinenten kamen 
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sie schon gespritzt und waren die Trfigei 
rächerischer Gesinnungen. 

Durch das rasende Geflock der Kugelschauei 
zogen die Herden aller Erden, keuchten die 
Landschaften der Kiefern, der Palmen und dei 
rosigen Aprikosen; ächzte die waffenlose Kreatin 
und bäumte der Schweifstaub der Kometen. 

Und das blutige Auge im Antlitz der Sterne 
schwoll bis zur ganzen Breite der Himmelswöl* 
bung und suchte mit Grauen die Langmut dei 
Götter heim. 

Und die Greise in den pestschwarzen Spitälern 
verfluchten Gott und seine Leibwache und hoben 
ihre räudigen Stirnen anbetend in den Geierblick 
der Blutpupille. 

Die verlassenen schwangeren Frauen, die sich 
in furchtbaren Geburtswehen auf dem faulen 
Stroh der bethlehemitischen Ställe krümmten, 
reckten ihre jagende Not in das infernalische 
Himmelszeichen und badeten die Neugeborenen 
in dem moosalten Schlamm der Pfützen, der grell 
beschienen ward von oben. 

Die Siedler in den noch unversehrten Goldstädten 
der Insel hatten ihr Leben auf die untersten Ur 
Organe herabgesetzt. Ihr Atem war die einzige 
Woge ihres Daseins. In den Stahlgewölben sägte 
ein wollüstiges Geziefer und schmolz die edlen 
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Metalle und Steine, daß sie fielen wie Kasch und 
Asche. 

Von den Klippen des Meeres blafften die ma- 
gnetischen Entladungen der Pole. Das Nordlicht 
klebte wie Flechtenbüschel an den zerhackten 
Felsrandem. Die Fjorde schnitten mit riesigen 
Scheren hinaus und schnitten tief in die Mauer 
der See. 

Aus den Scharten der ver steinten Wellengefiige 
zischten in meilenlangen Lichtschlangen die al- 
kalischen Gasdünste, die Fäule der Haie und die 
Explosionen der Korallenwälder. 

Die breite Küste lag wie der Kadaver einer un- 
geheuren Hyäne, und über ihn hinweg rollte das 
zerriebene Geröll der Panzer und Torpedos. 
Schäumte bis in die braunen Heideoasen. 

Dort standen noch in mageren Reihen die roten 
Dachfiecken der Bauemkaten. Spärlich nur git- 
terte der Rauch, und das Blöken der Schafe war 
dünn wie das Summen von Insekten. Die Zieh- 
brunnen gähnten versiegt, undaus den versperrten 
Schächten stießen Feuersalamander ihre Drachen- 
köpfe empor und drehten die tausendfachen 
Augenräder. Flammenzeichen blitzten aus den 
pfeifenden Umdrehungen, und eine unsichtbare 
Hand reihte sie zu Zeilen aneinander. Schrieb 
und schrieb die Ordnung neuer Tage in die weiße 
Rolle zukünftiger Jahrhunderte. 
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Dm runde, gequollene, und schon violett 
schimmernde Auge oben bedeckte nun die 
leiste Fliehe des Himmels. In seinem Spiegel 
leg die barbarische Wüstenei der Erde wie die 
Silhouette eines UchtbildM auf der Leinwand. 
Durch die Zuchthäuser geisterten die Priester 
der Liebe. Die Irren aber, die auf den Höfen 
der Asyle, aller Fesseln ledig, spazierten, er* 
götzten sich an der Vorübeijagd des Himmels- 
Schauspieles, und ihr Verstand schnellte in die 
ruhigen Windungen des Gehirns zurück. Auf- 
recht wie Sieger verließen sie die Nacht spuk- 
hafter Jahrzehnte. Aber die Straffen, die sie 
suchten, waren nicht mehr. Die Häuser, wo sie 
Streicheln von Mutterhänden und blondes 
Lächeln rosiger Schwestern wähnten, lagen wie 
zert ret e n e Muscheln herum. Ihre Väter und 
Brüder klebten wie saugende Schnecken in den 
Falten der Felder. Oder rauschten noch in 
dünnen Ameiaenketten dem Donner der Schlacht- 
meschme nach. 

Einer von den bien, der sie wie ein König be- 
herrscht hatte, da sie noch hinter den Stahl- 
gittem und in Zwangsjacken waren, ordnete eie 
alle zum Zuge . . . zur fetzten Legion. 

Br ließ sie einen furchtbaren Eid schwören und 
sprach zu ihnen: «Auf, Ihr Hunde, dafi wir die 
galligen Nächte unserer Tierjahre rächen, jeden 
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Striemen, den uns der Wärter zog, hundertfach 
wiederhauen f Die Erde schreit aus der Tiefe 
su uns empor, dsfi wir sie hinaufpflanzen 
mögen in den Glanz unseres neugeborenen 
Daseins; in die Wohnungen des Gebenedeiten, 
dessen Namen wir im Wappenschild unserer 
Fahne tragen. Denn wir sind der Stamm der 
Verheißungen. Aus unserem Samen wird der 
Weltgesandte kommen, der die Erde auftut wie 
ein warmes, zuckendes Herz. Der alle Menschen 
zu dem einen letzten Menschen, der Christus 
heißt, hinaufstuft. Der den Verräter segnet und 
die Götzen von den Domaltären stürzt In seinem 
Namen werden wir siegen, Ihr Hunde I* 

Und da zogen sie die brandigen Unifomuöcke 
der Erschlagenen an und bewaffneten sich mit 
den gespitzten Stäben, die sie aus den Zäunen 
der Kirchhöfe rissen. 

Und das Auge des Himmels tropfte Feuer auf 
ihre Lanzen. Die Spitzen flammten auf. 

Sie marschierten langsam wie Büßer, und kein 
Schatten huschte hinter ihren Schritten. Keine 
Musik spielte vorauf. Dia Erde war weich und 
schwellend wie ein schwerer, roter Seidenteppich 
und machte keinerlei Echo mündig. 

Jetzt bog der Zug um die Ruinen der großen 
Fabrikstadt und strich wie eine septemberlichte 
Birkenallee den Hügel hinauf. 





Br tanzte gespenstische Kratze um den Tod, 
der In einen feurigen Ofen geflüchtet war, nach- 
dem er mit scharfen Blechlöffeln das letzte 
Gesetz aus den Gehirnen der Menschheit ge- 
schält hatte. 

Die Kreise, die der Schwung der stählernen 
Packeln sog, schnitten immer engere Kurven. Sie 
drehten sich wie Karusselle aus Leuehtfentänen 
und sogen in den Trichter der sprühenden 
Wirbel den Tod hinab. 

Und plötzlich stieg eine unversehrte Waldland- 
schaft aus dem Krater herauf. In die Lichtung 
der Bäume war ein Beet gezirkelt; das schmiegte 
sich mit seltsam geformten Orchideen an ein 
glitzerndes Vogelhaus. Ein fremder weißer Vogel 
saß, an der rechten Kralle gekettet, in seinem 
großen Drahtgittergewürfel auf einem Mauen 
Trapez stumm und still. 

Die Legionäre umringten den Vogel und riefen 
ihn an in der Sprache seines Landes. 

Der Vogel krächzte eine Präge. 

Die Legionäre beantworteten diese Präge. 

De kam ein helles Jauchzen über den fremden 
weißen Vogel. Er fühlte sich verstanden. 

Und ließ sich fallen. Hing an dem Trapez mit 
seiner verketteten rechten Kralle, hielt nun auch 
die linke an die Kette und so an ihr sich. Er 
ließ die von keinem Wind berührten Flügel 
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flattern, brachte, auf diese Art» das nie erlebte 
Fliegen sich vertauschend, sein Reck in Schwirr* 
gungen und schwang rieh an ihm durch die 
stickig-dicke Luft 

Schwang sich höher und berührte schon die 
'Wipfelspitzen. Schwang sich höher und berührte 
schon das erschrockene Blutauge des Himmels. 
Mit seinem Schnabel, der wie zwei riesige T ürken- 
säbel gebogen war, hackte er in den Korund, bis 
die geschwellte Pupille barst und auslief. 

Und nun sank über den Vogel der blaue Samt 
der Morgenweihe. Und er verschwand darin vor 
den Blicken der Legionäre. 

Sie verhüllten die Gesichter und rissen sich die 
blutigen Monturen von den Leibern. Schritten 
nackt Über auf keimendes Gras den Hügel hinunter. 
Und siehe: dort wo der fremde weiße Vogel vor 
ihren Augen verschwunden war, öffnete der 
Himmel einen schmalen Spalt. Die strahlende 
Frucht der Sonne zwängte sich hindurch und 

lichtete das Dunkel der Felder. 

■ 

Sieben Brücken spannten sich von der Erde zum 
Meer. Unter den farbigen Bögen dampfte der 
neue Tag. 

Gottes Erzengel schritten über die Kücken und 
bliesen Triumphtrompeten. Und Frauen in sil- 
bernen Gewändern gossen aus smaragdenen 
Krügen Stementau auf die junge Erde. 
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Da verlöschten die Feuer, di« Wunden der Krieger 
schlossen sich. Aus dsxn Wall der Leichen buch- 
teten sich fahrbare Straften. Die Pferde schirrten 
sich selber aus den Kanonen und suchten die 
warme Heimat des Stalles und die erhabene 
Höhe des Pfluges. 

Die Luft war wieder geruchlos und schien durch- 
sichtig wie ein umgestülpter bläulicher Kristall- 
pokal. Die Wiesengr&ser sangen von milden 
Winden geregt Gottes Antlitz beugte sich über 
goldenes Wasser, und der Glanz härtete sich auf 
den dunstigen Gräben. Der Saum des Waldes 
schloß wieder blaue Tiere ein, an den aufgefiamm- 
ten Steinen wärmten sich die Genesenden. 

Die Legionäre, nur in die roten Gewänder ihrer 
Scham gehüllt, lockten auf Vogelpfeifen die zagen 
Menschen heran und führten sie in endlosen 
Prozessionen an das Meer. 

Dort beuten sie aus den zerbrochenen Werk- 
zeugen des Krieges den neuen Tempel. Und de 
schufen daran sieben Jahre. Br reichte mit seiner 
Höhe Über die Wälder und war breit wie die 
Planke der Küste. Und sie meißelten in den 
höchsten Bogen der Säulengänge den Spruch 
der Erzengel: 

IM ANFANG WAR DER FRIEDEN. 
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Druck von Hoffmann & Reiber 
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Das Grab der Welt 

Eine Passion wider den Krieg auf Erden 

von Paul Zech 

Dritte Auflage 

Hamburg 1919 Berlin 

bei Hoffmann & Campe Verlag 
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D Erscheinen dieses, Mittsommer 1918 ab- 
geschlossenen, Buches war für den Oktober 
desselben Jahres vorgesehen. Der Zensor des 
„Oberkommandos in den Marken“ war aber 
andrer Ansicht und verbot die Veröffentlichung. 
Vielleicht, durch die morbide Brille seines Gehirns 
gesehen, mit Recht. Denn immer noch war Krieg 
auf Erden. 

Und heute? 

In Paris donnern Haubitzen den Frieden ein. 

Wirklich Frieden auf Erden, solange diese Erde 
steht? 

Wir haben Grund genug, zu zweifeln. Was uns 
darum nicht behindern kann, gegen den Krieg 
auf Erden zu sein. Auch dort, wo man irrwähnt: 

Kain habe seinen Bruder Abel zu Recht er- 
schlagen. 

Ich widme diese Passion jenen Menschen, die 
Verantwortungsgefühl genug haben, Mörder 
nicht zu ehren. 

Berlin, am Johannistag 1919. 
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enschenleer rollte der schmale Gurt der 
Chaussee hinaus. Halbverschleiert lagen 



diegelbgrünen Wiesenflächen, die braunen Tafeln 
der Felder. Von dem schwarzen Skelett dünner 
Baumbestände tropfte Silber. Der Wind strich kühl 
und wehte den Atem der Seen herauf. Eintönig 
rauschte der Flügelschlag stolpernder Krähen. 
Langsam fror der Frühstrahl aus dem grauglänzen- 
den Lila des Horizontes und steilte die Kämme 
aus gedunkeltem Messing auf den Flankensaum 
der Höhen. 

Die Glocken der kaum gesichteten Residenz be- 
gannen zu tönen. Sonntagszauber lag in dem 
langgezogenen Klang und taute die eisige Starre 
des Forstes, die sich meinem ausschreitenden 
Schwung entgegenstemmte. Der Waldweg war 
schwarz von Feuchte und dämpfte den Hall der 
Schritte. In den wirren Zweigsträhnen nistete 
noch ein leichter Nebel und hielt den Schall der 
Geläute wie ein tausendfaches Gesumm von In- 
sekten, hielt ihn minutenlang schaukelnd im An- 
sturm östlicher Stöße und zerplatzte endlich unter 
den knebelnden Griffen der breiten Windfront. 

Harte Fruchtzapfen schlugen wie Geschosse auf 
den Schorf des Mooses. 
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Stimmen quarrten von irgend woher, und als 
ein Hund mit pfeifendem Geblaff einen er- 
schrockenen Hasen durch das stachelige Ge- 
rank der Böschungen hetzte, fiel die Sonne in 
schrägen Scheinwerferfächern durch die be- 
ruhigten Kronen. Blauer Himmel drängte nach. 

Die Stämme sprangen aus der zusammenge- 
schachtelten Wirrnis einzeln und groß und 
richteten sich auf 

Das stählerne Schwarz eines geschieferten Daches 
trat in wuchtigen Linien in die Höhe des Dammes. 
Weiße Giebel reihten sich an gelbe und zinnober- 
rote. Die weißen Pupillen der Fenster öffneten 
sich allenthalben und spiegelten die vornehme 
Ruhe der Promenade. 

Bewegungen von vielerlei Menschen streiften 
mich jetzt. Frauen schwer in Pelz, und Männer 
im blauen Gewölk des Tabaks. Mir war, als suchte 
der lässig verhüllte Ernst dieser Gesichter Fragen 
aus der waldfrischen Blankheit meiner Züge zu 
pressen. Unsere Augen hielten sich länger um- 
schlungen, als die Augen in dem Tumultherrischer 
Straßen sich zu halten vermögen. 

Ich fühlte jenes Feuer unbegrenzter Verschwiste- 
rungssucht strömen, das in den frühen August- 
tagen, da noch die weißen Tauben rascher Siege 
über die luftigen Terrassen der Cafes rauschten, 
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sich in die Herzen aller ergoß, die Sturmflut 
einer Cefühlshöhe um die zersplitterten Teil- 
gefühle aller Stände schloß und die kalte Feind- 
schaft der Parteien, Ränge, Gesellschaftsgesetze 
und Formen schmolz. Vielleicht war es die tage- 
lang herbeigesehnte Nähe eines entscheidenden 
Sieges, die in der Luft schwebte und aus dem 
Munde eines zufälligen Menschen befreiend 
platzen mußte. Heute oder morgen. Da wurde 
nun jeder jedem die Erscheinung des wissenden 
Zufalls und entging daher selten dem Blick, der 
Gewißheit mit schwellender Selbstverständlich- 
keit forderte. 

Die Schar der Waller wuchs, je näher ich dem 
Mittelring der Villenkolonie rückte. Aber wo der 
breite Fahrweg vier schmälere Arme spreizte, 
rückten sie fast restlos herum und strebten dem 
stumpfen Gelärm des Bahnhofs zu. Einzeln 
schritten sie über die Brücke, kaum verschwanden 
sie hinter dem bronzenen Filigran der Bogen, 
pendelten sie schon wie mechanische Figuren 
durch den rauchigen Dunst der Stadtluft. 

Hinter dem struppigen Bord der Böschung, den 
zerfaserten Baumbesen der Allee, fauchte der 
Vorortzug mit gewaltigen Rauchfahnen protzend. 
Ich begann irgend ein Lied verflossener Tage 
zu pfeifen. Pfiff schneller, als die Räder des 
Trains über den Schienenstrang trommelten, und 
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schlug, das Tempo der Pfiffe zu forcieren, mit 
dem Wanderstock weitausholende Kreise nach. 
Gewiß war ich mir klar über den Zweck der 
krampfhaft geschleuderten Wirbel, jedenfalls trieb 
mich eine imaginäre Blutwoge an, den wilden 
Bahnradau aus der feierlichen Ruhe dieser Herbst- 
einöde zu jagen. 

Wieder flankierte uralter Baumbestand den pracht- 
vollen Kiesweg. Gelb tropfte der Ahorn und 
webte helle Töne in den braunen Grund des 
Sandes. Manchmal schien es mir, als schritt ich 
über einen lässig gelegten Teppich. Die absolute 
Ruhe all und all hob mich wieder zu meiner 
wahren Gestalt empor und bestimmte unglaub- 
lich eindeutig die Schwenkung ins Wesenlose. 

Es war ein Wunder, daß ich nicht schwebte. 

Und ein Wunder war, daß ich wie eingerammt 
stehen blieb, minutenlang. Aufreizend kamen 
starke Gerüche, und ich begriff nicht, woher. 

Jeder Atemzug schöpfte sie überfließend, und das 



Gefühl straffer Sättigkeit machte mich marsch- 
müde. Müde schwankte auch der Wind. Müde 
hingen die Grashalme. Müder verrollten die 
letzten Taukristalle des Nebels. 

Haltlos probte ich noch ein paar Schritte, und 
nun ich wieder an dem moosalten Stamm einer 
Linde lehnte, Zeichen entziffernd, die lenz- 
sentimentale Jugend in die glatte Rinde ge- 
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schnitten hatte, tauchte spukhaft groß und mit 
der Schnelle einer überirdischen Erscheinung 
aus einem kaum markierten Seitenpfad der 
leuchtende Umriß eines roten Husaren. 

Das prachtvolle Rot der Reiterjacke bäumte sich 
wie ein Porphyrfelsen und erdrückte die ge- 
dämpften Farben der Allee. Meine Augen hielten 
lange nichts, als diese monumentale Massigkeit 
von Rot. Alle Zwischentöne hatten aufgehört 
zu existieren. Es war ein würgender Kampf feind- 
licher Gewalten. Ocker, Gelb, Grau und Silber 
gegen die einzige Ballung Rot. 

Und jetzt sah ich auch den schwarzen Strich 
des Pallaschs wie eine Sense herabgebogen. Mit 
hartem Takt schlug er auf die blättrige Haut des 
Pfades und zog eine schnurgerade, dunkle Spur, 
wie wenn ein Pflug fruchtbare Ackererde furcht. 

Je dichter die Gewalt die matten Laubfarben 
zusammendrängte, um so mächtiger schwoll die 
Gewalt der Röte. Es half auch nichts, daß ein 
paar Blutbuchen in letzter Verzweiflung der pur- 
purnen Wucht sich entgegenstemmten. Sie 
teilten sich wie geziegelte Torbogen, stürzten 
zusammen und verschäumten in der Rinne, die 
die unaufhörlich pendelnde Sense zog. Und mit 
derselben Plötzlichkeit, wie sie erschien, ver- 
schwand auch die aufgegrellte Farbe blühender 
Lebendigkeit. 
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Mir aber war, ich sei dem Tod begegnet. Irgend 
einem versprengten Tod aus dem Bereich der 
Schlachten. Dem roten Mäher, welcher die 
Reihen sturmerhobener Bataillone wie Korn 
schnitt, Dörfer im roten Rauch erstickte und über 
die Nacht befestigter Städte die roten Kometen- 
schweife der Granaten schnellte. Der den Kanälen 
die blauen Spiegel des Himmels nahm und das 
Jahrtausend der Korallen an die Oberfläche des 
Meeres zerrte. 

Ich war von Kind an dem Aberglauben ver- 



schworen. Vorahnungen bohrten durch die Win- 
dungen meines Gehirns. Und ich nahm auch 
diese Erscheinung, die ich mir passend deutete, 
wie Fühler einer lieblosen Botschaft. Denn ich 
wußte Brüder in Schützengräben, verschanztem 
Feind gegenüber. Ich bangte um das Geschick 
erprobter Freunde. Waren die knappen Zeilen 
der Feldpostbriefe nicht dunkler Deutungen voll? 
Wehte aus dem zerknitterten Papier nicht der 
Hauch schmuckloser und unauffindbarer Massen- 
gruft? 

Hundertfältiges Weh durchschnitt mir die Seele. 
Stoßseufzer kräuselten die Lippen. Mit zornigem 
Gestampf löschte ich die breite Blutspur auf 
dem Fahrdamm aus. Und ich hatte nur den 
einen Gedanken: Wo wird sie enden? Liegt 
dein Haus nicht am Endpunkt dieses Kreises? 

TO 
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Lauert zwischen gleichgültigen Postsachen nicht 
schon ein Telegramm, dich zu treffen? Den 
Herbst auch durch die massiven Wände der 
Räume zu streuen? 

Nun nahm ich die Ecke, um die der riesenhafte 
rote Husar gebogen war. Und da standen gleich 
vorn die weißen Gebäude des Sanatoriums. Und 
eine starke Kastendroschke hielt vor dem 
schmiedeeisernen Tor. Eine Fahne wehte von 
der Höhe des Gefährts. Und die Fahne trug 
wahrhaftig das rote Wappenkreuz des Todes. 

Vier graue Männer hoben eine Bahre heraus 
und trugen sie in das weiße Haus und kamen 
wieder und hoben eine neue Bahre. Zwei kleine 
Mädchen warteten unter dem Gitter. Und das 
eine von den Kindern war blond, und ich sah, 
daß es leise weinte. Da jagte sie der Wagen- 
lenker fort. Denn von der rechten Seite kam 
schon ein neues Gefährt. Und wartete noch 
den dritten, vierten Wagen ab. 

Und hinter der letzten Bahre schritt ich mit 
bloßem Haupt wie hinter meinem eignen Sarge 
in das große, weiße Haus und erschrak nicht, 
als der rote Husar die Tür hinter mir schloß. 
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I. 

H" den breiten Windungen der vorrücken- 
den Infanteriekolonne lag Aachen schon 
zwei Stunden im blau-dunstigen Glas der Ferne. 
Den Spannung durchschwellten Menschen taten 
sich schnittreife Roggenfelder auf. Das Ziegel- 



rot verstreuter Gehöfte stand in der Mittagssonne 
wie gefrorene Blöcke Blut. Schwarze Klumpen 
von Mastvieh, in schmale Wiesengurte hinein- 
gewebt, hoben eine bewegliche Winzigkeit von 
Ruhe in den stechenden Glanz des Äthers. 

Durst sägte stahlscharf in die Kehlen der 
Marschierenden. Es war verboten worden, aus 
dem milchigen Gerinnsel der Gräben zu trinken. 
Die Siedelungen wurden gemieden. Frauen, die 
an nahen Brunnen Tränkbottiche füllten, stellten 
die Gefäße den Dürstenden umsonst entgegen. 

Es war ein strenger Befehl: nicht aus dem eisern 
gezogenen Zaun der Marschreihen zu brechen. 
Nur immer marschieren. Und wer weiß wohin.... 
Wer weiß gegen wen . . . Nur immer mar- 
schieren. Verflucht. Dieser durchtobte Vorstoß 
ohne Schuß . . ohne Feind . . ohne Wasserrr . . 
Von der ersten Kompanie hatte der mahlende 
Sand schon vier schwächliche Füsiliere hinab- 
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gezogen und Ohnmacht über ihre brandig ver- 
schwitzten Gesichter gestülpt. Sie wurden in 
den Wagen geschoben. Die Ärzte bemühten 
sich. Rieben mit Fusel Schläfen und die auf- 
gedunsenen Ränder der Wunde. 

„Fälle, die bei jeder Felddienstübung Vor- 
kommen“, sagte ein Hauptmann. Der Dampf 
des erschöpften Pferdes umwallte ihn. 

Und die andern alle, die weiter marschierten, 
ließen die Beine mechanisch fahren; während 
Herz und Hirn durch eine dumpfe Schwärze 
des Nichts schwebten. Drücken der Helme, 
Schleudern der Tornister war nicht mehr. Nur 
die Gewehre schlugen an. Hauten wütend an 
das abgeschundene Fleisch der Schultern. Und 
die Faschinenmesser zerhackten wie Stachel- 
knuten die Schenkel und hielten das gewohnte 
Tempo bis in die Fußspitzen hinunter wach. 
Dieser Schwung, der schon wie ein Strom 
bullerte; von hinteren Kräften gewaltsam vor- 
gedrängt: in ein unendliches Meer zu fließen . . . 
wer weiß wohin . . .? 

Wind, der von rückwärts scharf geschliffen kam, 
keuchte Gesumm heran. Brüchige Melodien- 
fetzen. 

Ja, Singen war anbefohlen, und aus den staub- 
versteinten Lippen des Vortrabs quälte es sich 
unsicher tastend -: dann voll und orgelhaft. 
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Und zwei Stunden . . . nein! Wochen, zu Mo- 
naten gelängt streckte der Gesang den Marsch 
vorfühlend in das fremde Land. 

Da waren nun zage Hügelhäufungen und Wald- 
fetzen. Dünne Fabrikschlote und einer Mühle 
ewiger Wolkenhunger. Der Wind brachte kühlen 
Tau von den Niederungen. Das Echo der Stiefel- 
tritte ging unter in dem stillen, todinbrünstigen 
Nebel. Es war eine gischtende Unruhe plötzlich 
in allen Gesichtern, die wie gelblicher, glanz- 
loser Marmor schienen. Und dann strich eine 
Pappelreihe den halben Horizont weg. Dahinter 
quoll Abend in breitwogenden Schwaden. 

In einer mit Heide bestandenen Talfalte ließ 
der Führer halten. Trommeln gingen kurz. Kleine 
Postenketten zu vier Mann schwärmten aus: 
Feindliches zu wittern. Ihre erdfarbenen Rücken 
kletterten in die verschleierten Büsche und 
Gräben. Ein Ziegenmelker war in der Luft; 
Fledermäuse und Falter .... Sonst nichts. 

Die zwei Regimenter streckten sich, unbesehen, 
wohin. Nur Ruhe . . . -: seufzten zweitausend 
Lippen. Nur Ruhe . . . -: den Beinen, dem 
Hirn, der in siedenden Stein geklemmten Kehle. 
Nur ruhen .... ruhen. 

„Eine Stunde nur“, hatte der Hauptmann Wenk- 
stern denen von seiner Kompanie verheißen. 
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„Eine Stunde nur . . . . “ raunte das Echo durch 
das ganze Lager. Und es war, wie wenn sich 
eines Riesen Stimme in das schwere Tuch des 
Dunkels preßte. 

Kein Feuer . . . Kein Zelt. 

Aber Wasser .... Gott sei Dank, war da. Und 
war unversiegbar für dreitausend und mehr ge- 
würgte Hälse, die hinunterpumpten, als sei ein 
Weltbrand mit Wasser zu löschen. Dieser Welt- 
brand, drin sie wie Funken gefährlich trieben. 
Und der Brigadegeneral war vom Pferd ge- 
sprungen und schritt durch die Lagerreihen. 
Wolken von Staub, Schweiß und heraufge- 
triebenen Atemdünstungen mit der Reitgerte 
zerhackend. Ob die andern, die da wie feuchte 
Kaffsäcke lagen, fühlten, was in dieser winzigen 
Äußerung der Gelenke sich zu entspannen 
suchte? 

Dem Gemeinen Schnieder klapperten die Zähne. 
Er fühlte den Frost über die Schweißrötungen 
kratzen. Er dachte an Anette, die das schöne, 
weiße Fell in ausgelüftete Federn schmiegte 
und zerstreut den Kitzel seiner Bartspitzen 
suchte ... Er gähnte. Neben ihm biß jemand 



schweinisch ins Brot. 

Der General litt nicht, daß einer aufsprang, ihn 
zu grüßen. Er sprach mit allen . . . kurztröstend, 
munternd. Zündete bei einer Gruppe rauchender 
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Offiziere seine Zigarre und sagte zu dem Major 
Runge vom dritten Bataillon: „Fünfundzwanzig 
Kilometer noch, denke ich. Wir schaffen es doch 
bis zum Dämmer? Müssen es schaffen mit 

diesem unerhört willigen Material da “ 

Und der hagere Major salutierte und spähte in 
den Abendhimmel, der voll Erdgeruch und Sterne 
WENI", 

In die schwarze Nacht, die dick wie zum 
Schneiden sich auswalkte, hob kurzer Befehl 
die verruhte Brigade wieder hinein. Der Marsch- 
tritt räderte durch die Stille undeutbarer Feld- 
flächen, stumpfte hallend auf den schmalge- 
höhlten Rillen der Lehmwege. Jetzt war die 
fünfte Kompagnie an der Spitze. Die fünfte vom 
Leibregiment. Kerle von der Waterkant und aus 
dem Lüneburgischen. Ihre Gurgeln, von dem 
vielen Wasser und dem feuchten Mohn des 
Westwindes wie geölt, erreizten Singen, derbes 
Witzeln. Aber jetzt durfte kein Lied tönen; 
denn die Nähe furchtbarer Dinge war schon 
fühlbar Blitzstreifen wie von Scheinwerfern 
irgendwo . . . plötzlich. Oder war es doch nur 
Wetterleuchten? Aber man hatte doch zum 
Glück ein Innen . . . und Saiten darin. Die 
durften schon anklingen. Auch ein leises 
Pfeifen durch die Zähne lassen. Und der und 
jener pfiff sich richtig was. Kaum zu hören. 
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Die Fußspitzen aber vorn tobten knarrend von 
Mann zu Mann. Auf den Helmen ruhte die 
Last ungeheurer Reibungen von geladenen Luft- 
schichten. 

Hart hinter dem letzten Trupp stolperte der Troß 
der Wagen mit den Kranken und anderen Dingen 
gepackt, die Maschinengewehre und das Arsenal 
der drei Flieger. Die Piloten und Beobachter 
hockten bei ihren Geräten. 

Oberleutnant Winter, der sieben Wettflüge ge- 
wonnen hatte, streichelte den Ledersack, der die 
Instrumente barg. Pilot Jahn rückte näher an 
den Oberleutnant heran. Er suchte eine ge- 
wisse Fühlung mit ihm. Im Schweigen noch ver- 
suchten seine Gedanken, die traumwandelnd -: 



Platzen von Granaten hörten und eine kreisende 
Spielschachtellandschaft sahen, tief unten, 
wo feindliche Infanterieschwärme ameisenhaft 
wimmelten. Und die da so kribbelten, hatten 
rote Hosen ... ja, immer noch rote Hosen. 

Und das wäre so schön hineinzuzielen. 

Der Oberleutnant aber schien auf dem Gestäng 
zu schlafen. Doch das Bewußtsein stach in jeden 
Blutstrang, in jede gestraffte Muskel. Wie ein 
Meer umbrandeten ihn Wahrnehmungen aus den 
breiten Streichen des Windes stürzend. Manch- 
mal schob er beide Hände gehöhlt an die Ohren 
Zech, Das Grab der Welt. 2 17 
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und stieß die Augen, wie auf Nadeln gespießte 
Käfer, vor. 

Der Generalritt in der Mitte zwischen den beiden 
Regimentern. Sein Mützenschirm stand wie ein 
Sichelmond über Nase und Bart gebogen. Vor 
ihm hinkte ein schmalschultriger Musketier und 
näherte sich, rückwärtsgleitend, den Pferdehufen. 
Der General pfiff. Es war schärfer denn ein 
Peitschenhieb und trug den Biß der Zähne. 

Und der Kerl stampfte wieder den Boden, der sich 
unter ihm drehte, hart, taktmäßig, sicher. 

Einige von den Mannschaften wackelten mit den 
Köpfen wie Hühner. Sie hatten Schlaf in die 
Augen gewunden, während die Beine in den Knie- 
gelenken sich in Sekunden-Abständen sackten. 
Aber noch immer von dem merkwürdigen Magne- 
tismus geladen waren vorwärts schnell 

vorwärts. Eins . . . zwei . . . eins . . . zwei . . . 
Diese Uhr war endlos aufgezogen. Diese Uhr 
dieser Zeit. 

Ein Ordonnanzoffizier klappte auf schaumbe- 
decktem Gaul heran und hakte sich dem General 
ein. Gurt an Gurt sausten die beiden Pferde. Sein 
Bericht, von den Stößendesmürben Pferderückens 
in feine Splittergerissen, tönte zuversichtlich in die 
Augen des Generals, die das Dunkel zu schneiden 
suchten. Er fuhr mit dem Handrücken immer 
wieder über den Mond des Mützenrandes und 
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ließ das Pferd tänzeln. Der gezogene Laut der 
Truppe vor ihm wurde etwas ungeheuerWesent- 
liches. Er ließ den Offizier nach vorn sprengen 
und dem Spitzenführer künden: etwas schneller 
noch! 

Und dachte: jede Minute früher am Ziel, spart 
einen Leutnant und seinen Zug. 



Da sah er wieder den Musketier, der abermals 
in das Pferd hineinhinkte und rief ihm zu: „Doch 
nicht müde etwa, Fritze . . . he?“ Eine Blase 
zerriß an der Ferse. Laß sie platzen! 

Und der Mann zerbiß den Schmerzspeichel auf 
den kalkigen Lippenrändern und hob Parade in 
die Beine. Wie zwei Scheite hart aneinander 
geschmettert. 

Hinten bei den Maschinengewehren summte ein 
Quartett: „Stra . . . a . . 6 . . . bürg . . . oh . . . 

Str . . . a . . . bürg . . .“ 

Die Pferde stolperten wie über Menschen, die 
dalagen. 

II. 

Die Dunkelheiten wichen. Die Nebelfranzten aus. 
Platzten. Taubengraues Dämmern flog über das 
Feld. Verstimmungen und Ahnungen belasteten 
diesen jungen Morgen. Drüben strich schon das 
silberne Band der Maas heran. Und noch immer 
kein Feind. 
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Der General richtete sich auf und hob das Glas 
wütend fast in die Augen -: nurdierehscheckigen 
Flecken eines Wäldchens, das Wasser und der 
graue Himmel. 

Über den verstreuten, noch undeutlichen Weilern 
zogen weiße Rauchwölkchen. Tausend Ohren 
lechzten dort hin nach irgend einer Geräusch- 
äußerung. 

An den etwas sumpfigen Flußrändern machte 
die Brigade Halt. Die Gewehre schußbereit 
über die Schenkel gelegt, horchten die Soldaten 
und brachen das gesparrte Brot und tranken die 
Feldflaschen leer. Die Offiziere rauchten. Einige 
waren sehr blaß. Ihre Munde wie mit rostigen 
Eisenklammern verschlossen. 

Auf dem versteinten Roggenacker, der schon 
abgeräumt war, montierten die Flieger einen 
Apparat. Der scharfe Bodenwind schob sich 
unter den Doppeldecker und stellte die Flügel 
steil senkrecht auf. Zwanzig Pranken hielten 
das Gestäng. Oberleutnant Winter und Pilot 
Jahn stiegen ein. Jahn schnupperte empor: die 
Luft schmeckte abscheulich. Nach Schwefel und 
Blut. Dann schossen sie in einer zackigen Kurve 
hoch, sausten einer Wolkenbank zu und waren 
weg. Unterdes zog eine Pionierabteilung, von 
einer Kompanie Infanterie gedeckt, auf die 
Brücke. Unter jeden Bogen krochen sie wie 
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Maulwürfe. Sicherten die Streben, Pfeilerver- 
bindungen und zerschnitten Drähte, die in 
Ekrasitladungen endeten. Diese mußten mit 
irgend einem Fort in Fühlung stehen. Die Be- 
rührung mit den Drähten und Kapseln wirkte 
auf viele Flände wie das saugende Bohren eines 
riesigen Insektenrüssels. In der Luftschnitt etwas 
wie Kratzen und Stachelung. 

Als das zweite Bataillon des Leibregiments über 
die Brücke rückte, brach die Sonne giftgelb aus 
den Wolkenfetzen. Man hörte Glockenläuten 
und sah Staubwolken wirbeln, wie wenn Pferde 
landeinwärts sprangen. Auf der Gimme eines 
schwarzen Daches wurden Männer gesichtet, 
die Fahnen nach einer gewissen Richtung hin 
schwenkten. Drei gezielte Schüsse rissen sie 
hinunter; die Fahnen srürzten wie große Bluts- 
tropfen hinterdrein. 

Während die anderen Kompanien über die Brücke 
bullerten, lag das zweite Bataillon in Schützen- 
linie in einer Grabenböschung. Die Finger fest 
an den Abzügen, die Augen blind in die Ferne 
geklebt. 

Kaum hatte der letzte Mann die Brücke passiert, 
schoß der Doppeldecker heran. Setzte hart auf 
und zerschlug den Propeller. Oberleutnant Winter 
sprang zuerst raus und lief querfeldein auf den 
General zu. Ihre Köpfe hingen minutenlang auf der 
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auseinandergefalteten Karte. Der Oberleutnant 
kanterte fieberhaft mit dem Zeigefinger. Seine 
Hand war aufgerissen ... geschwollen. Erde und 
Maschinenschmiere klebten daran. 

Der General winkte ab und bestieg den Gaul. 

Fünf Minuten später marschierte die Brigade 
halblinks. Tappte über ein Kartoffelfeld und klirrte 
durch ein Wäldchen. Irgendwo plinkte es wie 
von einzelnen Gewehrschüssen. 

Plötzlich jagte eine Meldereiter-Patrouille hügel- 
hinab. Die Gewehrläufe des Bataillons flogen 
sekundenlang unbefohlen in Anschlag. Aber es 
waren schwarz-weiße Fähnchen, die aufblitzten. 
Gaumig verhaltenes Hurra brauste. 

Der Befehl, den diese Reiter brachten war, zu 
stoppen, bis die Artillerie heranrückte. In zwanzig 
Minuten konnte sie hier sein. 

Durch die Reihen der stehenden Kolonne fegte 
ein Summen, das sich erreizte; lustig und witzig 
zu sein. Hände hörten nicht auf, an den Patronen- 
taschen zu nesteln, die Helme zu rücken. Aus dem 
Wäldchen quoll die Sonne wie eine rotgeifernde 



Wolfszunge. 

Aus diesem Wäldchen stolperte endlich die Ar- 
tillerie, die über Chausseen und fahrbaren Wegen 
der Brigade voraufgeeilt war. Ein ekelhafter 
Geruch von heißer Wagenschmiere hüllte das 
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Regiment ein und wölkte in zornigen Stößen aus- 
einander. Den Pferden waren Schmutzhäute über- 
geworfen: Ballen von Schnee vor den Mäulern. 

Und die Kanoniere auf den Protzkästen hatten 
die Köpfe halslos auf den Knien liegen, um die 
Stöße gegen fast bloße Fleische zu parieren. 

Abseits rückte der Stab zusammen, während 
die Mannschaften Scherzendes hin- und herüber 
warfen. 

Die Krankenwagen waren geleert. Die Blutnähe 
hatte alles Schlappe ausgehängt und eine federnde 
Leichtigkeit in die zu Unsichtbarkeiten gespannten 
Muskeln gezogen. 

Der Befehl zum Vorrücken spritzte wie zerstäubter 
Wein in die feinsten Poren aller Häute. Die 
Regimenter schritten wie auf dem Kasernenhof 
prachtvoll ausgerichtet. Die Artillerie nahm den 
Troß zwischen sich. 

Schußlos ging es den Hügel hinauf. Jenseits 
der Talsenkung, die von einem dürftigen Kraut 
bestanden war, erhob sich das Fort. Vorerst nur 
durch die Prismengläser deutbar. Von der Höhe 
des Hügels aber genau zu erkennen mit bloßen 
Augen. Denn von den Eisenbeton-Wölbungen 
prallte die Sonne wie von einem Teich. Fest in den 
tonigen Hügelsandschanzten sich die Geschütze. 
Sechs . . zwölf . . . achtzehn. Eine schwarze 
Reihe von kopflosen Hälsen. 
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In der halben Höhe des Abhangs rüsteten sich 
zwei Bataillone zum Sturm. Oberst Hardt führte. 

Die kurzen Messer auf den Läufen stachen wie end- 
lose Zaunreihen in die Bläue. Wütende Heftigkeit 
keilte die geladene Luft; den ganzen Tumult der 
brandigen Marschstunden hineinzuschmettern. 

Das kaum zu zügelnde Atmen aus den Brustbergen, 
voll Nervenballungen, die sich aufkochend über- 
schlugen, verknäuelten, auseinanderrissen, in das 
niederträchtige Etwas, das man nicht sah, aber 
ungeheuer aufreizend schmeckte, zu explodieren. 
Mit allen Blutströmungen und allen gefaserten 
Sehnen. 

Da jauchzte das erste Geschütz. Wie ein blitz- 



schnelles Echo die anderen. Und drüben flatterte 
weißes Gewölk. Erdspritzer flogen zwischendurch 
wie gigantisch angesammelte Insektenschwärme. 
Die Sturmkolonne stand noch immer. Und die 
Offiziere hielten die Gläser unverrückbar ein- 
gepflanzt in die zuckenden Augenhöhlen. 

Nun stieg drüben etwas, das einer Schnur von 
Birkenalleen glich. Stieg und stieg. Und hier 
unten, am Hügelbeginn, barst die Erde. Steine 
sprudelten hoch wie Wasserstrahlen aus hundert 
geplatzten Leitungsröhren. 

„Bande schießt nicht übel“, brummte der Artillerie- 
chef. Und dann: „Noch eine Salve, Kerls“ 
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Wieder brüllten die achtzehn Hälse auf und spien 
Feuer. Nach fünf Minuten schickte das Fort 
Antwort: Granaten, die schon im Tal platzten. 
Jesses“, kreischte der Chef, „die Lümmels können 
doch nicht schießen.“ 

Die Sturmkolonne stand noch immer. Eine Wolke 
von Fieber und Blut wie glühende Drahtnetze 
über die Augen gezogen. 

Endlich gingen die Trommeln, und in dem Wirbel 
surrte ein Doppeldecker hoch und schoß über 
den angepritschten Sturm grad auf das Fort zu. 

In der Talmitte schon drückte ihn ein Granaten- 
hagel hinunter, und die fünfzig Kilo Ekrasit rissen 
eine Grube in das Kraut. Über den zerschmetterten 
Apparat setzten die zwei Bataillone. Ohne Feuer. 
Erreichten den jenseitigen Hügelkamm. Es war, 
wie wenn die Erde dort aus unzähligen Spalten 
einen Ameisenhaufen herausgetrieben hätte, der 
in langsamen Wellenlinien bergaufkroch. 

Da tat sich das Fort völlig auf und spritzte Feuer. 
Der ganze Berg war eine Brause, die Feuer und 
Rauch spie, und ein Geräusch war hörbar, wie 
wenn Stahlstöcke auf Glashaufen schlugen. 

In dem geschüttelten Gemisch von Feuer, Qualm 
und Stahlregen war minutenlang kein Fest- 
stehendes unterscheidbar. Ebenen, Gewässer 
und Bäume hatten aufgehört zu existieren. Die 

25 

<"page 32"> 

undefinierbare Wolke schwebte ungeheuerhaft 
und zackte gespenstische Randungen aus. 

III. 

Als sich dieses infernalische Chaos verflöchtet 
hatte, die Geräusche abgeschnitten waren, sah 
man von den zwei Bataillonen nur einen ge- 
mengten Klumpen zerhackter Leiber an den 



steilen Zementwänden, Stachelzäunen und Dorn- 
verhauen kleben. Nicht einer von den mit Sieg- 
suggestionen bis zur Bewußtlosigkeit Geladenen 
hatte die Durchbruchspforte erreicht. 

Der General setzte das Glas ab, riß sich den 
Helm vom Kopf und fuhr mit einem groben 
Taschentuch über die zerrissene Stirn. Hinter 
den trommelnden Schalen des Schädels siedete 
das Gehirn. Durch die einzelnen Denksträhnen 
zogen Heilungen und Dunkelheiten kreuz und 
quer. Es war einfach gar nicht zu fassen, daß 
der Angriff versandet, nutzlos verscherbt war. 

Es schien ihm eine unerhörte Schweinerei . . 
Aufruhr . . . Zerschmetterung aller militärischen 
Begriffe, daß der gegebene Befehl nicht durch- 
geführt worden war bis zum letzten feindlichen 
Geschoß. Er fühlte etwas Außerordentliches in 
die Funktionen seines Bewußtseins geschleudert. 
Das schmerzte irrsinnig. Verwischte alle Füh- 
lungen von Körper und Umgebung. 
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Die Offiziere des Stabes und die beiden Obersten 
der Regimenter hielten hinter dem General un- 
beweglich. Ein Funke aus seinem Gehirn war 
auch in ihre Bewußtheiten hineingesprungen. 
Risse, die sie durchklangen, sausten wie Ge- 
donner verrückter Bahnen. 

Da zog der General den Degen steil von oben 
nach unten. Sein Gesicht war wieder in eine 
einzige grausamsteinige Gebärde geklemmt. 

Der Adjutant prellte heran ein Wink nach 
der Artillerie. 

Und diesmal jagte eine minutenlange Strömung., 
jagte ein außerräumlicher Feuergischt über das 
Tal und biß sich mit Millionen Säugrüsseln in 
das Fort. Hätte es einfach wegspülen müssen . . . 
wie einen Deich in die schwarze Senkung spülen. 
Aber jetzt antworteten auch drüben die Ge- 
schütze. Nicht minder ausgelassen tumult- 
hungrig. Rasierten die untere Wölbung des 
Hügels glatt weg. Das gedörrte Kraut tanzte 
wie ein Flug von Raketenwäldern empor. Immer 
höher spritzte der Schaum der Eisenmenge. Die 
ganze Hölle schien sich auszuschütten. 

Eine Granate platzte kaum fünf Meter vor dem 
General. Riß eine halbe Kompanie auf. Heraus- 
gehaspelte Eingeweide, zersägte Glieder und 
abgedrehte Köpfe stürzten durcheinander ge- 
schleudert in die Erdlöcher. 
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In diesem Augenblick stand Oberleutnant Winter 
vor dem General. Hochrot. Aufrecht. Die Hand 
steil am Mützenrand: „Die Maschine ist fertig. 

Pilot Jahn und ich bitten aufzusteigen. 150 kg 
Dynamit an Bord.“ 

„Fahren Sie in Dreideibels Namen. Aber erst 
wenn wir im Tal sind.“ 

Die Offiziere des Stabes klirrten in den Steig- 
bügeln. Die Gäule bockten unter der Erregung, 
die die Reiter in ihre Weichen spornten. Die 
Offiziere ließen die Gläser baumeln. Auge 
suchte Auge. 

Der General aber wurde immer ruhiger. Lockerte 
mit den Fingerspitzen den Kragen. Ritt zur 
Artillerie hinüber und gab kurze Befehle. 

Dann wieder rückwärts zu der Brigade. Die 
Regimenter teilten sich in vier Kolonnen. Die 
erste führte der General selber, 

Die Trommeln arbeiteten, daß aller Ohren 
sausten, sich wie in einer gewaltigen Mühle Räder- 
betrieb wähnten. Die Hörner jaulten wie an- 
geschossene Hunde. Löchrig und in nerven- 
peitschenden Dissonanzen zerhackt. 

Mit unwiderstehlichem Schwung fuhren die 
Kolonnen hinunter. Die Schlünde der Batterien 
erbrachen sich furchtbarer denn je. 

Oben knatterte der Eindecker vor. Keiner der 
Anstürmenden sah den massiven Greif, der jetzt 
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genau über die Stelle rollte, wo die erste Maschine 
mit zerschmetterten Flügeln ausgeglitten war. Sich 
ihre eigene Grube zehn Meter tief gebohrt hatte. 
Nun war er der Sturmkolonne um hundert Meter 
vor. Endlich mitten über der Fortkuppe. Die 
Bomben hängten sich aus. Aber noch ehe die 
letzte nach unten schlug, überstürzte sich die 
Maschine dutzendemal von feindlichen Ge- 
schossen heruntergezielt und splitterte mitten 
in den Feind. 

Der halbe Berg wankte, hupfte unter dem Ge- 
witter der Explosionen. Die Batterien auf dem 
Fort schwiegen plötzlich. 

Die Regimenter saßen schon fest auf zwei Drittel 
Höhe des Hügels. Die Hörner stießen unendlich 
langgezogene Signale. Die feindliche Kanonade 
setzte mit erneuter Heftigkeit ein. Fegte hundert 
Reihen wie Kehricht fort. 

Der General warf den Arm hoch. Der Säbel pol- 
terte mit dumpfem Laut in den zerstampften Sand. 
Beide Arme reckte der General. Wollte noch 
etwas brüllen. In diesem Augenblick noch. Und 



rutschte vom Pferd. Die Brust durch und durch 
geschossen. 

Aber die vorderen ausgesiebten Reihen hatten 
die Durchbruchsstelle genommen. Mann an 
Mann platzte zusammen. Preußische Füsiliere 
und belgische Garden. 
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Nur nicht wieder zurück das hämmert durch 
die Köpfe des Sturmes, der sich wie aus Milliarden 
Panterzähnen zusammengeballt hatte. 

Der hagre Major Runge war der erste in dem 
felsigen Bau. Ungeheuer schwang er Fahne und 
Degen: Nur nicht wieder zurück 
Und es war wie ein Waten durch rauchende 
Sümpfe. Jagen überzuckende Fleische. Klettern 
über gehäufte Schädel, Tornister und Gewehre. 
Verschwommen . . . belanglos . . . erledigt. 

Die Uhren schlugen die vierte Nachmittagsstunde 
aus gesprungenen Geläuten. 

Nur nicht wieder zurück durch dieses Babel von 
Blut, Verwüstungen, gefrorenen Tierlauten und 
kochenden Flüchen. 

Aber vorne, ja, war heller Raum von lauter 
Eisen, weißfunkelnden Augen, zusammenge- 
preßter Mannheit. Da hinein alle Glut, die in aller 
Leben wie berghohe Scheiterhaufen aufschrie 
und die Messer fast schmolz, die Gewehrkolben 
mit Zentnergewichten belud; die Erde über den 
Köpfen der Streiter sammelte und wie Karusselle 
drehte, den Himmel in die Augen der Gefallenen 
wölbte. 

Und da war das Fort erobert, und die Hörner 
bliesen hell, schmelzend, liebkosend. 

Hinter ihnen mußte der neue, strahlende Morgen 
SE 1 IT, 

30 

<"page 37"> 

V dem Weiler R. war nur ein Haus stehen 
geblieben. Das andere alles war Schutt. Der 
schwarze Stumpfeines Turmes und meterlange 
Stücke einer Kirchhofsmauer paßten ganz und 
gar nicht mehr in den Himmel voll Sonne und 
weißflockigen Wolken. Es war ein Wunder, daß 
kein Kadaver mehr herumlag. Auch der schreck- 
liche Geruch von verbranntem Roggen qualmte 
nicht mehr. Ein paar gespenstisch graue Schweine, 
mit den hohlen Flanken von Hyänen, wühlten in 
zertretenen Halmen. Und herrenlose Hühner 
liefen umher. Ein Dutzend oder mehr. Der Hahn 
stand auf dem Rande einer vergessenen Trommel 



und pickte auf das schlaffe Fell. Der grufthohle 
verquollene Ton reizte das Tier. Sein Kamm 
färbte sich immer dunkler. Neben der Trommel 
lagen Fetzen Tuch, zerbrochene Jagdflinten, 

Messer und Äxte. Die Reste eines furchtbaren 
Gerichts. 

Der Weiler hatte nämlich einen Tag und eine Nacht 
gebrannt. War angezündet worden, weil ein Weib 
zwei Offiziere, die in ihrem Haus Quartier bezogen 
hatten, des Nachts mit dem Brotmesser kalt- 
gemacht hatte. War vernichtet worden, weil 
kurz nach Entdeckung der Tat, mitten in den 
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trommelnden Alarm hinein, wie auf Verabredung 
aus allen Häusern geschossen wurde. 

Daß hier nun überhaupt noch ein Haus stand 
Zwar hatte die Glut die Schlingwege der Rache 
auch in das Kerngebälk dieses Stehengebliebenen 
gefressen. Die Fenster aber waren unversehrt, 
und ein mittelgroßer Kerl, dessen Haut, Haar und 
Bart, Augen und Anzug fast dasselbe Braun auf- 
wiesen, sprach uns, wie wir vorüberkamen, un- 
vermutet auf gut Deutsch an. 

Sein altes fleckiges Gesicht wandte sich von 
einem zum andern, und irgendwoher kam seine 
beinerne Hand in die Höhe, als hielte sie die 
Summe der Geschehnisse, die den Weiler durch- 
braust hatte, schmerzlich bewegt in den ge- 
krümmten Fingern. 

Wir stellten uns um den Alten herum, schon um 
zu erfahren, weshalb er der einzige hier war, der 
da außer Turmstumpf, Kirchhofsmauer und Vieh 
ruhig rauchend existierte. 

Er hob den Kopf in einem schrägen Winkel aus 
den Schultern heraus und begann zu erzählen. 

Mit belegter Stimme zuerst. Aber bald klar und 
fest. Licht und Schatten zeichneten, während 
er sprach, sein Gesicht fließend und wechselnd, 
wie das flache Spiel großer Vögel über einen 
Teich. 

32 

<"page 39"> 

Er erzählte dieses: 

Als die Einquartierung in diesen Flecken kam, 
die ersten deutschen Soldaten, die wir alle zum 
ersten Male in unserem Leben sahen, brachte man 
mir vier Schwerverwundete ins Haus. Ich habe 
gleich die vorderste Stube ausgeräumt, Stroh aus 
dem Stall geholt und vom Boden ein paar nagel- 



neue Pferdedecken. Ich half auch das Lager 
machen. Die armen Menschen in den schmutzigen, 
zerfetzten Uniformen stöhnten furchtbar, als man 
sie legte. Der eine, ein blonder Krauskopf, hatte 
einen Schrotschuß durch die Brust. Auf seinen 
Lippen stand immerfort Blut. Alle vier hatten 
irgendwo schwarzes Blut kleben. Auf der Stirn, 
den Hals herunter, an den Händen. 

Ich mußte viel Wasser in die Stube tragen und 
Leinenzeug herbeischaffen. 

Wie ich nun einmal nach dem Maire hinüber- 
gehen wollte, um von ihm alte Handtücher oder 
so etwas auszubitten, sah ich einen großen 
Auflauf vor dem Hause. Ein Trupp Soldaten 
kam mit zwei Leuten in Zivil, die die Hände 
auf dem Rücken verschnürt hatten. Erst konnte 
ich sie nicht erkennen, aber dann sah ich genau, 
daß es der Mann und der Sohn der Frau 
Plasschaert war. 

Sie machten böse Augen, schielten in alle Fenster 
an der Straße. Und da standen hinter den Scheiben 
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und Blumentöpfen viele Frauen und weinten. 

Ich wollte dem Zuge ein Stück nachgehen. Aber 
ein Soldat packte mich an der Schulter und zog 
mich in mein Haus zurück. 

„Das sind die Kerle, die verflüchtigen, die auf 
uns geschossen haben, dahinten im Hohlweg,“ 
sagte er und spuckte aus. 

Jetzt werden sie wohl dafür eingesperrt werden,“ 
meinte ich zögernd. 

„Was . . . eingesperrt? Nein . . . erschossen . . . 

Sie . . . erschossen werden die Strauchräuber“ 

Ich glaube, daß ich da über die Stirn mit der 
Hand hingefahren bin. Denn der Soldat sagte 
gleich: „Kennen Sie die Leute?“ 

Ich erwiderte schnell: „Nein!“ 

Ich hatte den Mann belogen. Denn ich wußte 
doch, daß sie Tag für Tag mit ihren Flinten im 
Hohlweg gelauert hatten. Ich wußte nämlich, 
daß hier alles angezündet würde, wenn es 
herauskäme, daß die Leute vom Dorf waren. 

Darum habe ich gelogen. Eine entsetzliche Angst 
hatte mich ergriffen. Darum habe ich gelogen. 

Der Maire leugnete auch, die Männer zu kennen. 
Und alle, die man gefragt hatte. Die Frau 
Plasschaert ist merkwürdigerweise gar nicht be- 
fragt worden. Sie hat den Zug aber gesehen 
und die Fäuste geballt. 
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Wie ich dann wieder bei den Verwundeten war, 
eine Stunde oder zwei, hörte ich miteins Schüsse. 
Und als ich schnell in den Garten lief, um zu 
erfahren, was los war, kam mir der Soldat, mit 
dem ich schon einmal gesprochen hatte, ent- 
gegen und brummte: Jetzt sind sie gerichtet!“ 

Wir bekreuzten uns beide. Mir war, als wenn 
unsere Finger da phosphorweiß aufgeleuchtet 
hätten. Ich wartete einen Augenblick, bis der 
Soldat auf der Straße war, und schlich dann an 
den Hecken vorbei nach der Richtung, von der 
die Schüsse hergeknallt hatten. 

Hinter der Kirche war nichts zu sehen. Hinter 
der Mühle auch nichts. Aber von dem Toten- 
acker her roch ich etwas Pulverrauch. 

Ich wartete noch eine halbe Stunde, und dann 
kroch ich langsam näher. Es war schon dämmerig 
geworden. Die Bäume standen aufgepflanzt wie 
Reihen schwarzer Palisaden. Ich fühlte, daß 
ein wenig Angst in mir anfing. Ich kann mich 
auch nicht mehr an alles so genau erinnern. 

Nicht, wie ich da plötzlich über die Mauer ge- 
kommen bin und auf allen Vieren nach vorne 
rutschte. 

Dicht neben dem steinernen Christus lag ein 
dunkler Haufen. Das waren die beiden Plas- 
schaert. Die Hände noch gebunden und die 
Knie gegen die Brust gezogen. Abseits von 
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Kampfehrlichkeit zu Tode gekrümmt. Ja, es ist 
schon so richtig: abseits von den Ehrlichen. 

Ich betete langsam ein Vaterunser . . . 

Da sah ich noch etwas anderes auf einmal. 

Eine Frau, die hatte die Füße des Herrn Jesu 
umschlungen und heulte, wie große Hunde heulen 
in kalter Regennacht. Nicht ganz so laut. Aber 
furchtbar, tiefer. Es konnte aber auch wirklich 
ein Tier ... ein Hund gewesen sein. Denn 
als ein dürrer Ast unter meinen Füßen knackte, 
da sprang es auf und lief und schrie und hatte 
doch das Gesicht der Frau Plasschaert. 

Ich kann mich nicht mehr erinnern, wie ich nach 
Hause gekommen bin. Ich war erst wieder bei 
Besinnung, als ich auf dem Flur stand und aus 
der vorderen Stube das schreckliche Stöhnen 
der Verwundeten hörte. Da packte mich zum 
zweiten Mal die Angst, und ich lief die Treppe 
hinauf in meine Kammer. Ich schloß die Tür 
ab und warf mich auf das Bett. Das Licht des 
Mondes glitzerte in den Scheiben der hohlen 
Schränke. Ich drückte die Fäuste in die Augen. 



Aber die Angst löste sich nicht. Ich spürte ein 
feilendes Kratzen in der Kehle. Die Angst, daß 
ich jetzt laut schreien würde, feilte noch härter 
in der Gurgel. Die Angst, daß ich laut schreien 
würde und daß man dann im Dorf zusammen- 
liefe und über den Flur stürzte und die Tür auf- 
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bräche, mich aus dem Bett zerrte. Die Angst, 
daß ich dann sagen würde, was da unter dem 
steinernen Christus geschehen war . . . Die Er- 
schossenen und das Tier . . . nein die Frau, die 
geheult hatte und fortgelaufen war, und daß ich 
gelogen hatte ... die Angst ... ich kenne die 
Leute nicht . . . 

Es war Morgen ... es war schon heller Tag, 
als ich aus dieser Angst heraus aufwachte . . . 
oder von dem furchtbaren Lärm, der nun plötz- 
lich auf der Straße war. 

Aus allen Himmelsrichtungen schoß es durch- 
einander. Die Soldaten schossen in die Häuser, 
und aus den Fenstern und Türen schoß es 
wieder heraus. Von einem Dach herunter zielte 
der Wagenmacher Beauduin aus einem alten 
Vorderlader. Ich sah, wie ihn eine Kugel mitten 
in die Stirn traf und auf das Pflaster herunter- 
riß. Über ihn weg setzten die Soldaten und 
schlugen mit Äxten die Türen ein. Wie große 
Steinhaufen lagen die Leichen vor den Häusern. 
Und dicht vor diesem, meinem Hause sackten 
ein paar Ulanen mit ihren Pferden zusammen 
wie Boviste, die man manchmal im Wald zertritt. 
Auf der Straße stand das Blut blank und rauchend 
wie Regenpfützen nach einem Gewitter. Man 
hörte das Vieh in den Ställen brüllen, das 
Kreischender Weiber und schreckliches Wimmern 
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von Kindern. Und immerzu schoß es. Aus der 
Kirche, in die Kirche wieder hinein. Aus den 
Kellern, Heuschobern und breit über die Straße. 
Den ganzen Tag dauerte das Schießen, und erst 
als die Sonne unterging, war es still. 

Ich konnte aus meinem Hause nicht heraus, 
denn es war vorn und hinten verschlossen. Der 
vier Verwundete wegen, die unten lagen. 

Aber dann kamen Soldaten und sagten, ich sollte 
helfen kommen, die Toten wegräumen. Es war 
furchtbar draußen. Nichts wie Leichen, Kadaver, 
Leichen, Kadaver. Es kam alles in eine große 
Grube. Soldaten und Männer aus dem Dorf. Viele 



waren dabei, die ich von Kind auf kannte. Aus 
allen Winkeln suchten wir die Leichen. Die ganze 
Nacht. Und wie ich da im Suchen an die Kirchhofs- 
mauer kam, lag die Frau Plasschaert genan an 
derselben Stelle, wo ihr Mann und ihr Sohngelegen 
hatten. Ihr Kopf war ein einziger schwarzer 
Klumpen. 

Ich habe sie eingebuddelt. Von dem steinernen 
Christus war der oberste Balken des Kreuzes mit 
den Armstümpfen heruntergefallen. Das habe ich 
in den Hügel gesteckt. 

Und noch in derselben Nacht wurde der Weiler, 
nachdem man das Heer Greise, Frauen und Kinder 
in ein anderes Dorf transportiert hatte, von den 
Soldaten angezündet. Ich marschierte mit ihnen 
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ein Stück in den Wald hinaus. Lag mit den Ver- 
wundeten in einem Zelt. 

Seit vierzehn Tagen bin ich nun wieder hier. 

Allein in dem Wind, der über die Ruinen pfeift. 

Sie fragen, warum ich nicht fortziehe, in ein Dorf, 
wohin die Spuren des Gerichts nicht reichen? 

Durch meine Räume, durch mein Gehirn flüstert 
kaum noch das Echo von dem, was hier geschah. 
Überschwemmt von der urtiefen Stille ringsum, 
lebe ich ohne Erinnerung, ohne Sehnsucht nach 
Zukünftigem, Besserem. Ich weiß, daß dieses 
alles, was ich hier erlebt habe, sich immer wieder- 
holen wird. Wie Ebbe und Flut, wie die vier 
Lichtkreise des Mondes, wie mein eigenes Leben 
im Dasein derer, die nach mir kommen werden. 
Und ginge der Weg der Welt in den Kurven einer 
Schraube empor zu jener letzten Vollkommenheit, 
die wir den Ewigen Frieden nennen. Daß unser 
Erzbruder Abel kinderlos starb das ist der 
fortwirkende Fluch der Welt. 

Es war Abend, als wir uns von dem Alten trennten. 
Wir gingen mit gesenkten Stirnen über die leblose 
Chaussee. Ein scharfer Nordost stäubte Schnee 
über die Landschaft. Die Bäume standen schon 
wie vielarmige silberne Riesenleuchter. In der 
Ferne schwebte der stumpfe Donner von schwerem 
Belagerungsgeschütz. An dem Kreuzweg drehten 
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wir uns um. Über die Ruinen des Weilers lag 
eine einzige weiße Decke. Der Nebel und die 
Wehen hatten auch das Haus, das einzige, das 
stehen geblieben war, entrückt. Ein kleines gelbes 
Licht aber stand darin und funkelte in einem fort 



wie der Stern, dem die drei Weisen weiland 
gefolgt waren. 
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ach 14 Wochen Anspannung aller Kräfte des 
Körpers der erste Ruhetag 
Es war zuerst noch ein schmerzhafter Taumel. 
Dann wurde gebürstet, geputzt. Man schlenderte 
über grüne aufgekämmte Saatfelder. Lerchen 
oben. Der Wind voller Kiebitzrufe. 

Eine prachtvolle Schlehdornhecke führt jetzt ... 
die letzte Krümmung des Flusses biegt ein . . . 
ein Turmschattenbild buscht sich ins Blau . . . 
zuletzt kommt man nach Schmedelbeeken. 

Es sind Mädchen auf der Straße. Wenig Soldaten. 
Schwarze Trümmerhaufen in der Mitte des Dorfes 
stören. Man weiß, daß einst weiße Häuser dort 
standen. Erinnert sich der Besitzer . . . weiß, daß 
sie geflohen sind oder gestorben. Oder in den 
Gräben uns gegenüber hausen. 

Es ist etwas Fürchterliches um solche Erinnerung, 
man kann ihr nicht davonrennen. 

Umgrübeltes Wandern verstimmt. Und die Luft 
hat mit eins Rauchgeruch. Jenen ekelhaften, 
wenn Korn, Lumpen und Kadaver schwelen. 

Ein paar Schornsteine dampfen, ja; aber in den 
Töpfen unten brodeln nicht fette Mittagsmahle. 
Der Singsang eines Kindes fegt die Erscheinungen 
jenseits des Bewußtseins fort . . . und die Ruinen 
und schwarzen Mumien. 
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Es sind Mädchen da, blond wie in den Dörfern 
an der Weser. Und das spitzgieblige Haus neben 
der Kirche steht noch. 

Wie vor fünf Jahren . . . Die Spaliere überflockt 
von Pfirsich. 

War das ein Frühling damals 
Mewe Jesus grämte sich noch nicht im Exil 
bei der holländischen Schwester. Und Souhe, 
der Bruder, schritt hinter dem Pflug, breitbeinig, 
trotzig, schwer auf demselben Acker, der sein 
heißes, empörerisches Blut trank . . . 

War das ein Frühling, damals vor fünf Jahren! 

Zu den Geschwistern Jesus führte mich eine 
Laune. Sommer und Winter, Winter und Sommer 
in Brüssel schließlich wird man auch das über 
und geht auf die Dörfer. 

Die vlämische Landschaft lockte. Maler durch- 
querten sie mit dicken Leinwandflächen. Ent- 
deckten Flandern für neue Ismen . . . Paris und 



Berlin. 

Souhe. Jesus saß unter dem Nußbaum und rauchte, 
als ich nach Schmedelbeeken kam. Seine 
Schwester lag im Fenster mit der Katze. 

Meinen Gruß erwiderte nur Souhe .... zeigte mir 
auch die Stube, die ich zu bewohnen wünschte. 

Von dieser Bodenkammer sah man zehn Meilen 
Landschaft. Genug, sechs Wochen davon zu 
trinken. 
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Souhe holte meinen Koffer von der Bahn. Dann 
sah ich den Menschen nicht mehr. 

Mewe Jesus entfaltete sich. Wir setzten zusammen 
Bohnen. Sie lehrte mich Rosen veredeln. Ich 
sah sechs Wochen nur die Gartenbeete und 
Mewes Augen durch und durch . . . 

Eines Nachts (der Jasmin war schon vorüber, 

Violen lockten) weinte Mewe Jesus. 

Ich versprach .... schwur ihr: wiederzukommen. 

Im anderen Jahr. Oder irgend wann. 

Fünf Jahre blies die Unruhe des Blutes fort .... 
man sah die Landschaften Asiens und der neuen 
Welt. 

Kleines Schmedelbeeken! 

Arme Mewe Jesus 

Das Dorf ist voller Frühling. 

Es sind Mädchen auf der Straße .... und die 
eine, die du sein könntest, Mewe, mit Haar, Hüften 
und Trippelgang, will ich anrufen. 

Und wenn Mond ist und der Fluß klingt, wirst 
du mich küssen, Mewe Jesus 

43 

<"page 50"> 

uf der langen vielfach gekrümmten Chaussee, 
die nach G. führt, bewegten wir uns schon 
vier Stunden. Der Wind blies feingestäubten 
Schnee von den Bäumen herab. Die Luft aber 
war klar und von der Sonne durchwärmt. 

Wir sangen eine ganze Strecke lang. 

Da überholten wir einen mit Hausgerät und 
einigen Säcken schwer bepackten Wagen. Einen 
klappernden morschen Handkarrn. Ein Weib 
in dünnem Kattunrock und mit nackten Füßen 
in Holzschuhen drückte ihren Oberkörper 
keuchend in die Hinterwand des Gefährts. Vorn 
ächzte ein Mädchen von zehn oder elf Jahren 
in den Zugstricken. Sein Gesicht hatte die Röte 
von Erdbeeren. Blauschwarzes Haar klebte in 
rauchenden Bündeln auf der Stirn. 

Unser Zugführer herrschte die Frau an. Schimpfte: 



daß es eine Schande sei, ein Kind so zu quälen. 
Das Kind hauchte paarmal: „Maman!“ Sehr 
müde und zerschlagen. Das Weib fegte den 
Zipfel der Schürze durch das Gesicht, stellte 
sich vor den jungen Offizier und riß mit 
einem Ruck das Wolltuch von der nackten 
Schulter. Zwei tiefrote Rillen standen da auf 
der gelben Haut und Streifen verkrusteten Blutes 
bis auf die welken Brüste hinab. 
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Das Kind hatte sich bis an den Rand des Karrns 
vorgeschoben, ließ die mageren Ärmchen hängen 
und weinte mit offenen Augen wieder dieses 
tiefe, müde: Maman . . . Maman . . . 

Der Zugführer wandte sich ab, senkte die Brauen 
und kniff den Mund fest ein. 

Es tanzte vor unser aller Augen: Wagen . . . 
Menschen . . . Wunden und Weinen. 

Landschaft tanzte vor unseren Augen in Blut und 
Rauch. 

Da bückte sich die Frau nieder. Ihre Silhouette 
klumpte zusammen. 

Die Räder knirschten. 

„Maman“ schluchzte es alle Minuten vor uns 
im Wind. 

Zwei von unseren Leuten sprangen vor, einer 
hob das Kind auf den Karrn und spannte sich 
selber hinein. Der andere drängte die Frau fort 
und stemmte die Fäuste in die Kastenwand. 

Wie eine Trommel schlugen jetzt die Räder. 

Sah man sich um, hockte das Kind wie ein auf- 
geplusterter Vogel auf den Weidenkörben. Die 
Frau hielt sich mit beiden Händen an der hinteren 
Runge. 

Mir schien, als ließe sie sich schleifen, so, wie 
ein Skifahrer sich zuweilen von Pferden einen 
Berg hinaufziehen läßt. Um ihre Holzschuhe 
wirbelten Schnee und Staub. 

45 

<"page 52"> 

Dann wurden wir einen Augenblick von dem 
jäh gewechselten Bild der Landschaft hinbe- 
zwungen. Ruinen eines Dorfes standen zu beiden 
Seiten der Chaussee. Hinter breiten Gürteln 
schwarzgesengter Stoppeln lagen Flächen, ge- 
panzert mit pechtriefenden Stacheln -: Stümpfe 
von Obstbäumen und der furchtbare kalte Geruch 
von verkohltem Korn. 

Ich dachte mir, daß da drinnen in dem Öden 
die unbegrabenen Toten jeden Abend wandern 



mußten, eine schwarzwogende Prozession von 
Schatten, hüpfend und tanzwirbelnd um das 
Geröll von Stein und Knochen, durch aschen- 
gefüllte Schluchten - in diesem Inferno die 
Schatten derer, deren Seelen zu heiß gebrannt 
hatten, ehe sie selbst Kohle wurden. 

Schauerlich hallte das Gekreisch der Räder, das 
hohle Stampfen minutenlang. 

Es war eine sichtbare Erleichterung für alle, 
daß bald ein paar wirkliche Häuser kamen. 
Ragende und lustig rote Mauern, die den Rauch 
warmer Lebendigkeit aus den Schornsteinen in 
die Dämmerung atmeten. 

Da die Frau mit dem Karrn gleichfalls nach 
Gent wollte, nötigten wir sie, mit uns in das 
Wirtshaus zu gehen. 

Sie winkte barsch und breitete sich mit dem 
Rücken gegen das Gefährt. 
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Der Offizier bat noch einmal. 

Sie sah aufseinen knabenhaft bettelnden Mund. 
Sie sah in seine offenen Augen, in denen ein 
verängstetes Mitleid schimmerte. 

Und sagte dreimal dieses harte: „Nol“ 

Daß wir aber das Kind mit hineinnahmen, mochte 
sie doch nicht verhindern. 

Der Zugführer ließ dem Mädchen etwas Warmes 
vorsetzen. Es saß mit nach innen gerichteten 
Augen vor der Schüssel, wie in tiefer Einsam- 
keit, und die Männerstimmen umher, bittende, 
fragende, scheltende, hatten kein Echo darin. 

Die stille Angst wich nicht aus den blanken 
Kohlenaugen. 

Wir brachen wieder auf 

Das Kind hatte schnell einen Laib Brot vom 

Tisch gegriffen und brachte ihn Maman. 

Das Weib drehte sich duckend um, mit ver- 
wischten, wirren Blicken. Lauerte. Riß dem Kind 
das Brot unter dem Schürzchen fort. 

Die beiden Männer stemmten sich wieder in 
den Karrn. Mit qualmenden Zigarren. Der 
Wind fegte Funken aus den glühenden Stengeln. 
Der junge Offizier wollte das Kind partout auf 
das Pferd nehmen. 

Fragte: „Willst Du?“ 

Das Kind zeigte nur die seltsame Angst in dem 
Gesichtchen. Die Frau aber blickte aus dem fast 
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blöden Lauern scheel auf den Offizier und plärrte: 



„No... Bazelle soll wieder den Karren ziehen.“ 

Da hoben die Männer an dem Wägelchen die Alte 
hinauf, und das Kind saß, noch ehe sie sich aus 
dem verrückten Wehren und Schimpfen gelöst 
hatte, bei dem Zugführer und klammerte die 
Hände in das Mähnenhaar des Pferdes. 

Schrecklich kreischten die Räder aus den schnel- 
leren Drehungen heraus. 

Die Kühle strich härter über unsere Gesichter. 

Am Himmel zerriß die Wolkendecke. Ein Loch, 
rund und groß wie an einem eingestoßenen 
Kathedralenfenster entstand; füllte sich silber- 
glänzend. 

Der Karrn blieb immer weiter hinter uns zurück. 
Wir sahen nur die roten Glühköpfe der Zigarren 
und eine Flucht von vielen kleinen Sternen daraus. 
Das Kind auf dem Gaul weinte leise: Maman . . . 
Maman . . . Der Offizier sang ihm irgend ein 
Liedchen. Vielleicht war es: „Morgenrot . . . 
Morgenrot . . .“ 

Da wurde es stiller. Spitzte das Mündchen, wie 
wenn es mitsingen wollte. 

Der Offizier drehte das Kind herum, so daß es ihm 
Auge in Auge saß. Fragte ganz leise: „Warum 
weinst Du immer?“ 

„Weil Du mich töten willst“, platzte es ganz ernst 
heraus. 
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„Wer sagte Dir das?“ 

„Maman“ 

Pause. Der Offizier zerbiß sich die Lippen. 

Nach einer Weile: „Hast Du denn keinen Vater?“ 

Das Kind schluchzte. 

Der Offizier fragte noch einmal. 

Das Kind: „Getötet!“ 

„Wer?“ 

„Vater“ 

„Wer hat ihn getötet?“ 

„Du“ 

Der Offizier setzte dem Pferd die Sporen ein, daß 
es hoch aufbäumte. 

Es war ein paar Minuten lang still, dann sagte das 
Kind wieder mit verweinter Stimme: „Warum 
willst Du mich töten?“ 

Im selben Augenblick dröhnte ein wahnsinniger 
Knall. Aus der Chaussee schoß es heraus wie 
eine gewaltige Leuchtfontäne. Dann dichter weißer 
Rauch . . . eine Jagd von Funken und das Echo 
des Knalls von den Feldern her. 

Als wir an der Stelle standen, wo die Bombe 
eines englischen Fliegers explodiert war, lagen nur 
glimmende Fetzen Tuch, Holz und Eisenteile -: 



die armseligen Flüchtlingsstücke einer Witwe, die 
ihr Dorf brennen gesehen hatte, die Balken der 
Stube, wo das Soldatenbild eines Mannes umflort 
an der Wand hing, die traurigen Reste einer Frau, 
Zech, Das Grab der Welt. 4 4C) 
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die heimatlos durch die Ruinen ihrer Fleimatgeirrt 
war, irgend einem unsicheren Asyl entgegen. 

Das völlig verfinsterte, irre Kind schafften wir in 
ein Spital. 

Das tiefe schluchzende „Maman . . . Maman . . .“ 
verfolgte uns wochenlang wie ein tausendfaches 
Gespenst. 
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weiß aus den herbstgeschwärzten Wellungen 
der Äcker steigend. Die Wipfel der Kastanien 
noch nicht abgesägt von wütenden Stahlsplittern. 
Die Spaliere noch zierlich bis in den Giebel ge- 
schmiegt. Flügge Lebendigkeit in den Tauben- 
schlägen. Enten auf den Teichen, Mägde, gersten- 
blond ummähnte, am Brunnen, die Messing- 
bänder der Milchzober scheuernd. Heiliges 
Land-: daß einem die Gedanken durchschauern: 
Zieh' aus die Nägelschuhe 
Männer aber -: ach, ein paar Greise sah man. 
Gebückt zwischen Bienenstöcken. Knaben be- 
gegnete man, die Holz schlugen, Heuschober 
abdeckten. Kinder, die braunen Stirnen trotzig 
und frei: Drachen, die nicht aufsteigen durften, 
in den Händen wiegend. Oder hinter wilden 
Kaninchen in den Hohlwegen her. 

Und dann Mütter, verängstigte, tief in das zer- 
klüftete Innen Hineingeduckte, die frierend zu- 
sammenfuhren, wenn mit dem Wind das acheron- 
tische Rollen der Kanonendonner über die Felder 
jagte. 

Man mußte sehr leise mit solchen Frauen 
sprechen, ihre geballten Anklagen, die jählings 
und unvermittelt herausbrachen aus den Finster- 
J: es gibt noch ein paar Weiler hier; blüten- 
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nissen der Herzen, ruhig hinnehmen. Vielleicht 
die roten, abgearbeiteten Hände langsam fassen 
und warten, bis das böse, trauernde Schwarz in 
den Augen plötzlich blau wurde, blau wie die 
Flachsfelder daheim, wenn Tau in den Blüten- 
kelchen perlt. 



Was hätte man gegeben, wenn diese Schmerz- 
zitternden hier um das Schicksal ihrer tausend 
Schwestern im östlichen Preußen gewußt hätten. 
Von den blutdurchschauerten Greueln rauchender 
Kosakenspuren. Es wäre ein Gegengift ge- 
wesen, das die Rachlust hinter den niedersten 
Stirnen zu einem geruhigen Märtyrertum ge- 
hellt hätte. 

Wir lebten drei Tage hier. In angstvoller Spannung 
zuerst. Doch von Stunde zu Stunde sicherer. In 
Gesprächen, bei den Mahlzeiten, auf Gängen 
durch Stallungen, mit den Greisen ruhig rauchend 
bei den Bienenkörben. 

Aber dann rückte der wütende Eisendonner 
näher heran. Es geschah, daß in den Giebel- 
fenstern schon Scheiben sprangen, daß All- 
zufurchtsame schon Hausrat zusammenrafften 
und auf die Handkarren luden, geschah, daß ein 
Trainhallend über die Chaussee stolperte. Jedes 
klirrende Geräusch, das die Brise von der Sumpf- 
seite herübertönte, zeugte einen Widerhall in 
den Wänden, wo Familien sich um einen Sprecher 
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scharten. Ach, es wurde viel zu viel gesprochen, 
von Befugten und Unbefugten. Es wurden 
tausend Möglichkeiten erwogen. Ansichten 
platzten zusammen. Düsternis runzelte viele 
Stirnen. Trotz stählte die flackernde Unsicher- 
heit in den Augen mancher Frauen, und die 
Knaben malten wieder blutrünstige Fratzen an 
die Bretterverschläge der Scheunen. 

Der Lärm der Geschütze war jetzt um Kilometer 
näher herangerückt. Man unterschied schon ver- 
schiedene Tonstufungen in dem Hall. Am Saum 
des Erlengebüsches schob sich eine Infanterie- 
kolonne vorüber. Grau und hart wie die Stämme 
des Wäldchens. 

Und da kam auch schon der Wagen, der uns ent- 
führte. Fort von hier, wo das Vorspiel einer 
Tragödie begann, deren gewiß nicht unbeteiligte 
Zuschauer wir um jeden Preis zu werden ge- 
hofft batten. Es krümmte sich das Herz. 

Die weißen Weiler entflohen unserem Gefährt 
wie Schneegänse, durch deren Kette der Orkan 
einer Schrotladung braust. Wolken, Rauch 
darüber vervollständigten der Erscheinung Bild. 
Der schmale steinige Weg nach Norden zu wurde 
von unserem Viersitzer mit Vorsicht genommen. 
Es kam vor, daß Stämme von ruchloser Hand 
quer über den Damm gelegt waren. Es geschah, 

53 



<"page 60"> 

daß eine verirrte Granate ein paar Hundert Meter 
vor uns einschlug. Niemand wußte, welchem 
Rohr das Projektil entglitten war. Denn die auf 
schlagende Erde zerdrückte die Farbe des 
Rauches, die ein verräterisches Merkmal hätte 
sein können. 

Aber noch immer erschienen rechts oder links 
die Strohschöpfe der Kornmieten, jagten Gäule 
vorüber ... ein triefend rauchendes Ballen. 
Irgendein anderes gleichgestrichenes Vehikel kam 
uns entgegen; gefährliches Ausweichen; unser 
Führer ließ halten. Grüße hinüber und 
herüber. Wir hörten, daß eine gemischte Brigade 
Franzosen und Engländer sich inj. festgebissen 
hatte. Die Mecklenburger konnten sich bis 
auf einen Kilometer vorgeschoben haben. Mit 
drei Haubitzen-Batterien. Fünf Stunden blafften 
diese großen Stahlhunde nun schon ohne Pause. 
Wir fuhren und fuhren, daß der Wind wie durch 
Eiszapfen klirrte. Über uns schoben sich weiße 
Fühler der Geschoßbahnen zu großmaschigen 
Netzen zusammen. Ganz fern hob sich brennender 
Wald wie eine große Mohnrose in den Himmel 
empor. Die Luft war wie von einem Enten- 
geschnatter ausgefüllt. Immer mehr Transport- 
wagen kamen, die unser Vorwärts hemmten. 

Die Pferdenasen hingen wie in Kreide. 
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Eine Abteilung Motorfahrer. Rasend. Welch ein 
unbeschreibliches Geschmetter der Zündungen. 

Die Straße ein einziges graues klatschendes 
Segel Staub. Und jetzt die Räder mit den ge- 
bückten Körpern, den Strichen des Karabiners... 
in der Luft fast, schwebend, eine Schnur riesiger 
Insekten. 

Man spürte den Geruch des nahen Schlacht- 
feldes. Anfangs würgen einem immer Ekel und 
ÜbelkeitendieKehle hinauf. Eine charakteristische 
Bewegung in solchen Zuständen ist, daß man 
das Taschentuch zieht, die Stirn wischt. Ganz 
zwecklos. Aber stets mit derselben langen Unge- 
lenkigkeit. Oder man duckt den Kopf, wenn die 
Geschosse gefährlich nahe die Luft schneiden. 
Immer dieselbe zwecklose Ungelenkigkeit. 

Und nun mußten wir aussteigen. Eine Allee 
zerschossener Ahorne stand da wie die morschen 
Kulissen eines Schmierentheaters. Der Führer 
ließ die Wagen vorauffahren. Wir gingen 
stelzend über das brache Feld und spannten 
durch die Prismen. Wir waren vollständig un- 



sicher in Rücksicht unserer Schritte vorwärts. 
Manchmal dunkelte aus fransigem Gesträuch 
das schwarzblaue Gesicht eines unaufgefundenen 
Toten. Seitwärts starrten primitiv gezimmerte 
Kreuze auf dem frisch gehügelten Erdreich. 
Furchtbare Tragik des Erlösergedankens. Die 
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ungeheuer hinausgestreckte Gruft erschien uns 
so deutlich, als ob wir jeden einzelnen der 
unten Ruhenden betastet hätten mit mitleidlosen 
Händen. Wir fragten uns: woher kommt es, daß 
wir nicht stehen bleiben. Die Mütze ziehen 
Soviel Laub raffen, wie wir mit ausgespannten 
Armen halten können, um es auf diese allzu- 
sichtbare Opferstätte zu streuen! 

Die Luft, die wir ein sogen, machte uns hart bis 
auf den letzten Blutstropfen. Unsere Füße 
waren schon zu schwer für die Spur zerstörter 
Stellungen. Das Getöse der Schlachtnähe hob 
uns in dem Wirbel steter Sensationen. Unsere 
Schatten warfen riesenhafte Flächen. Und das 
war nicht nur scheinbar. Schon hielten wir den 
ganzen Tumult wie Fäden in den Händen. Alle 
Dinge, Bewegungen und Gerüche empfingen 
den Puls ihres Zweckes von den Fäden. Und 
auch das war nicht scheinbar. 

Es half nichts, daß eine Granate vorüberpfiff und 
die narbige Haut der Erde schrammte. Millionen 
Splitter aufschaufelte. Es half nichts, daß uns ein 
Kommando anbrüllte. Denn wir waren von Feuer- 
linien umzäunt. 

Vor uns hingen an geschwellten Erdwellen die 
gepanzerten Deckungen der Artillerie. Die Hau- 
bitzen hoben sich scharf gestrichelt aus den 
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kiesigen Nistwänden. Wir schritten wie durch 
ein dichtmaschiges Netz aus Blitz, Knall und 
Qualm. Befehle zirpten in dem herrischen Gelärm 
wie glasklarer Gesang von Zikaden. Links dieses 
leichtgehobene Rohr: wie es hin- und herschnellte 
in tänzelndem Grimm. Jeder Aufstoß durch- 
schütterte den Boden. Die kupfergefleckten Stahl- 
hüteflogen wie geworfen in das Arsenal des Rohres. 
Sekunden später sprang die heiße, weißfauchende 
Zunge heraus und fuhr zurück. Sammelte neuen 
Atem, gurgelte kurz und erbrach sich wieder. 

Ganze Reihen von Zungen bleckten den Himmel 
hinauf, glitten von der violetten Kuppel des 
Himmels ab und spien die Blutbogen kilometer- 



lang in das Unsichtbare ... Ja, unsichtbar war 
der graue Bergriese, dem die Feindschaft dieser 
Batterien galt. Warum nur standen die wimmeln- 
den Zwerge, die hier hinter den hungrigen Mäulern 
summend hantierten, in Schweiß kamen, den 
ewigen Hunger der Donnermaschine zu stillen: 
warum nur standen sie nicht Auge in Auge dem 
Feind, der Weltfeindschaft gegenüber? Schwert 
in Schwert, Brust an Brust? 

Nein, nicht mehr Körper schlugen zusammen, 

nicht Schilder und Keulen Gedanken 

wellten über gewundene Spulen, durch endlose 
Drähte. Kreuzten sich . . ., ersannen Listen mit 
allen Finessen der Taktik. Marterten die Gehirne 
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und fielen, gereift als Pfunde von Explosionen, 
in den zuckenden Wall aus Fleisch und Blut. 

Wir stiegen über die Hügelrücken in waldloses 
Flachland. Der Schorf der Stoppeln war auf 
gewühlt. Zackige Höhlungen hatten das edel- 
schwarze Herz der Erde bloßgelegt. Es war kein 
Strauch in diese Zone gestellt. Und soweit unsere 
Gläser reichten, ragte kein Dach, kein Schober. 

Die Wölbung des Himmels war flach und flammte 
wie ein glühendes Sieb, durch das bis zur halben 
Höhe ein Regen geschmolzenen Silbers tropfte. 
Manchmal strafften sich Linien aus den Tropfen 
wie lila Seidenfäden, verdickten sich nach den 
unteren Enden zu und bündelten Strahlengarben 
aus. Ein Tönen sprang mit der Flucht der Linien, 
das bald mit der spitzen Schärfe von Klarinetten 
schrillte, bald blechig kreischte, bald aus den 
untersten Registern eines Basses brauste. Dann 
wieder sah man Feuerpünktchen wie Insekten- 
schwärme fegen und jagend hinterdrein, mit dem 
Gestolper einer Fledermaus einen phantastisch 
gezogenen Aeroplan. 

Die Sonne war jetzt erloschen. Die Kanonade 
setzte eine Pause. Wir gingen den halben Weg 
zurück und bogen in einen mit Heide bestandenen 
Seitenpfad. Das halbdunkle Feld schien wie eine 
Gräberstadt. Und man sah die rote Schwurfahne 
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feindlichen Grimmes über einen Halbkreis armer 
Dörfer langsam aufgehen. Sieh, und da strichen 
auch schon die Scheinwerfer mit langen weißen 
Knochenfingern über die Dünste der Bachläufe. 

Und ein runder Weiher war da. Die zittrigen 
Diamantkörnchen der alten lieben Sterne aus 



Kinderland spiegelten sich in dem dunklen 
Grund. 

Es war ein von den Splittern des Gefechts un- 
versehrter Bauernhof, der uns zur Nacht auf- 
nehmen sollte. Wir sahen seine kantigen Umrisse 
wie das Gemäuer einer Festung aus uralten Baum- 
pflanzungen aufsteigen. Es roch nach frischen 
Düngerwühlungen und würzigem Wiesenheu. 

Aber kein Hund schlug an, als das Tor knarrte. 

Auf der Diele leuchtete das schwelende Rot einer 
Stallaterne. Beschien breitgeschichtetes Stroh. 

Aus den hinteren Stuben scholl Klappern von 
irdenen Geschirren. Burschen mit aufgekrempel- 
ten Ärmeln bewegten sich in einer Wolke Wasser- 
dampf. Konserven, die man uns reichte, ließen 
wir unberührt. Aber dann kam ein mit Rum ge- 
spritzter Tee, der tröstlich duftete. Und wir stände 
schließlich an dem weit offenen Fenster. Breiteten 
die Arme tief in die Strömungen der Nacht. Hart 
schlugen die Schritte der Posten. In der Remise 
irrlichterten Kerzenstümpfchen. Fahrer einer 
Munitionskolonne hielten hier endliche Rast nach 
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tagelangen Durchschüttelungen. Einige stützten 
sich stirnschwer in das Dunkel. Eine knabenhaft 
helle Stimme sang: 

„Sag, wo ich ihre Locke trug, 

Traf mich das harte Blei, 

Der Schuß, der durch die Locke ging, 

Riß mir das Herz entzwei. 

Wer auf der Welt was Liebes hat, 

Der blieb so gern allhier. 

Ade, ade, du schöne Welt, 

Ich scheide schwer von dir.“ 

Die wellig geschmiegten Kuppen der Bäume 
nahmen das Lied fortklingend auf ihren silber- 
grauen Rauch und sprühten es wie mit einer 
Brause in den Wind. Wir spürten die zitternde 
Unruhe einer ganzen Welt aus diesen armen 
Tönen. Untat und Mord und schwarze Gottes- 
ferne mit steiler Spitze wachsend in den Himmel. 
Das Lied war längst verhallt. Die Schwärze der 
Nacht war unerträglich. Ein feiner Regen löschte 
die Formen des letzten Kreises. Und doch hatte 
man das Gefühl eines dumpfen unsteten Klanges, 
wie von fernen Hämmern, die ohne Pause gegen 
weiches Erz schlugen . . . noch durch unsere 
Schlafgeräusche schlugen. 
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inter dem schmutzigen Quartierdorf, dessen 



Bruchsteinkirche im September 1915 mit 
einer riesigen Wunde im Mittelschiff sich auf 
die Seite legte, die steinichten Eingeweide, 
zerrissen von der 16-cm-Ekrasitgranate, auf die 
Straße schleuderte und das Gräßliche von sieben 
zerstückten Menschen überwölbte mit Wolken 
von Staub, gasigem Qualm und Blutregen 
hinter diesem furchtbaren Rachemal französischer 
Artillerie erhebt sich auf einem sanft empor- 
geschmiegten Hügel das Schloß des Divisionärs. 
Man geht einen schmalen Wiesensteg hinunter, 
klettert über die Bohlenbrücke, die den ge- 
schwellten blanken Schlangenrücken der Orne 
einen halben Meter in den Muschelgrund ge- 
drückt hat und passiert eine Mühle. Die rostigen 
Wasserschaufeln hängen wie eine erbärmlich 
kopierte russische Schaukel in der Luft, ohne 
Musik und Silberschaum. Öde von achtzehn 
Kriegsmonaten stiert aus den ausgefaulten 
Fensterhöhlen, aus dem zerschmetterten Dach, 
aus dem Gestank von schlecht vergrabenem 
Kadaver, Küchenabfällen und lebendigen Brut- 
kammern des Geziefers. Satanischer Hohn hat 
einen Pflaumenbaum an den Giebel gerückt; 
die Zweige haben zarte Knospenfinger, und auf 
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den steilsten Ruten, vom letzten Feuer des 
Märzabends betropft, schmettert die Amsel ein 
helles Jubilo unbekümmert um Zeit und Um- 
gebung in den Himmel, den Schöpfer zu preisen. 
Hinter der Mühle, zehn Schritte durch Schleh- 
dorn, Haselgebüsch, einen terrassenhaften Fahr- 
weg hinauf aber schmiegen sich die Siedelungen 
der Schloßwirtschaft. Eine breite behäbige fast 
phlegmatische Straße. Die paar Häuser sehr 
hell hingesetzt. Heile und klarblanke Fenster, 
saftrote Dächer und saubere Türen. Drinnen 
hüpfen die hundert grauen und auf alle Rang- 
stufen verteilten Hörigen des Stabes. Das muskel- 
gelenke Leben der Bienen ist hier auf die rie- 
sigeren Dimensionen Mensch gehöht mit Atem, 
Auge, Sprache und Betrieb. Vor den Treppen- 
stufen, den massiven und weitbauchigen Ein- 
fluglöchern staut sich der geräuschvolle Schwarm 
der Autos, abgesessenen Reiter und nervösen 
Ordonnanzen. Aus den vielfachen Verästelungen 
des Divisionsbereiches flogen sie her Send- 
boten bepackt mit Nachricht, Botschaften und 
inbrünstigen Erwartungen. Denn ein Großes, 
Langersehntes und Befreiendes liegt in der Luft, 
spannt seine Fühler bis in das Gehirn der 



Scharfschützen vorn im Auslug des vordersten 
Grabens, spannt sie in den nervös zuckenden 
Arm des Kanoniers droben bei der schweren 
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Mörserbatterie, spannt sie in die von Brausen 
erfüllten Hörer der Telephonisten, in die dumpfe 
Tabaksluft der Bereitschaft und in den letzten 
scheinbar zwecklos lungernden Mann von der 
Etappe. Schon mit dem gelbvioletten Aufbruch 
der Frühe kamen die ersten Wagen herangesaust, 
stauten sich um die neunte Stunde zu einem 
gefährlich verknoteten Knäuel und sind jetzt 
um die letzten Stunden vor dem Mittag eine 
spukhafte Geschäftlichkeit von Gestank, Staub, 

Öl und aufstampfenden Schuhen. 

Oben aber, wo die blaue Kristallglocke des 
Himmelsselige Wolkengeschwader weißer Früh- 
lingswinde gen Osten schwingt, spannt sich, 
kaum haushoch ein unentwirrbares kupfernes, 
eisernes Netz die Drähte. Die Nervenstränge 
des Strategengehirns, das die kommende Schlacht 
aussinnt, mit Schwingungen, Stimmen, lebendigem 
Odem ausfüllt und den fertigen Plan ausgießt 
über eine Landschaft von zwanzigtausend Leibern 
hinter Hecken, Erdwällen, Bastionen aus Eisen 
und klafterstarken Eichenstämmen. 

Die Nervenstränge des Gehirns, das die raffiniert 
kaschierten Blößen der feindlichen Schanzen 
ausmaß, zerteilte und vor die Gefechtsstelle der 
äußersten Kompanie zerrte. Sinn, Ordnung und 
den vibrierenden Rhythmus nothafter Spannungen 
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in die Gefühlszellen des niedersten Landwehr- 
mannes goß. 

Das Gehirn, dessen Träger plötzlich vor mir 
steht: ein Friese, mittelgroß, weißbebartet und 
mit Augen, die durch übergroße Pupillen nach 
innen fließen und nur ein kaltes Meergrün aus 
den Wimpern, die kurz und häßlich sind, wölben. 
Meine Bitte ? 

Er zeigte durch das Fenster, wo in hohen Gläsern 
blaue, rosa Hyazinthen vor gerafften gelben Vor- 
hängen sich der Sonne zu bogen .... zeigte 
wie mit zum Spiele gekrümmtem Finger auf den 
silberdunstigen Kamm der Cotes. Preßt tief ver- 
halten (ohne sich mir auch nur um den Strich 
eines Grades zuzuwenden) heraus: „Sie ... Sie 
dürfen .... müssen. Natürlich. Das X Regiment 
ist angewiesen, Sie zu placieren. Und Glück 



und gute Fahrt . . 

Es ist mir in dem Augenblick, als bin ich schon 
nicht mehr in dem Raum. 

Der scharfgesetzte Kopf des Generals steht jetzt 
ganz in der Füllung des Fensters wie von Pinsel- 
hieben Kokoschkas aufflammende Hintergründe 
gezogen. Steht noch unbeweglich, lautlos, da 
ich die gefütterte Tür lautlos ins Schloß falte. 

Punkt zwei schon jagt uns das Auto durch 
massive Gewölke Staub gen Norden. Überholt 
die zitternd, prustend stampfende Natter des 
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Trains, der mit neubarbarischer Vehemenz un- 
geheure Frachten Munition vorwälzt. Der 
Himmel hängt graublau nackt ohne Wolken- 
schurz. Aber dunstig und mit wenig Fernsicht über 
die Landschaft gespannt. Die Sonne schwebt 
mattblank wie ein großer Perlmutterknopf. 

Durch das Knattern des Motors werden plötzlich 
wildgetrommelte Schläge von Haubitzen spür- 
bar. Der Waldfetzen, der sich über die Chaussee 
schiebt, dampft in gewaltigen Schwaden. Posten 
befehlen das Auto in den lehmigen Seitenweg. 

Die acht Tage trockene Sonne haben die Wasser- 
löcher leergesoffen. Träge Kotmassen packen 
die Räder, schleudern wie gelbe Tuchfetzen ein 
paar Meter mit und stürzten seitwärts in den 
Graben: Halde zu Halde. 

Ein Dorf .... nein, ein lächerlich hochaufge- 
schichteter und breit ausgeschachtelter Termiten- 
bau. Die wahnsinnigen Tempis zugespannte 
Masse der grauen Wohner flutet (wie der Rhein 
im breiten Lehmbett vor Wesel in schwülen 
Märznächten), flutet auf und nieder. Auf und 
nieder. Gewaltig pocht die Ahnung dunkler 
Geschehnisse durch die Gesichter dieser 
Reserven. Drei Tage schon liegen sie bereit, 
den Aufschwung und Absprung in die kanonen- 
strotzende Schlucht jenseits der Schützengräben 
und Verhaue jenseits des Waldes zu proben. 
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Drei Tage schon kreisen die stählernen Falken in 
doppelter, dreifacher Postenkette über das Dorf, 
den ganzen Geländeabschnitt: jeden feindlich 
nahenden Späher abzuwürgen mit dem feuer- 
sprühenden Gurt des Maschinengewehrs. 

Hinter dem Dorf, kaum zweihundert Schritt noch, 
beginnen die Gräben, die vierzehn Monate un- 
unterbrochen gehaltene Stellung. Die Landschaft 



dazwischen ist gerippt wie ein rotgrünes Ziegel- 
dach. Ist ohne Baum und Strauch. Ist ein Todes- 
gürtel getupft mit Lachen gelben Wassers und 
trichterhaften Schuttmoränen. Furchtbare Gerüche 
qualmen unsichtbar aus den Rillen, Furchen und 
Zisternen. Die wurmigen Reste von Pferd und 
Mensch zerfallen hier unter dünner Decke: Staub 
zu Staub. Asche zu Asche. 

Und ein paar Meter weiter vor ist das Feld schon 
Lava geworden. Schiebt sich über die Laufgraben, 
Stege, Leitungen und Masken. Überschwemmt 
Haufen von Eisenträgern, Bohlen und hunderte 
Rollen Draht. Hüllt alles gleichgültig und mit 
gleicher Färbung in die letzte Endung: Chaos. 

Ein Unterstand, prachtvoll aus Beton und zier- 
lichem Weidenflechtwerk ladet uns zu kurzer Rast 
hinunter in die Tiefe, die ein Grabgewölbe sein 
kann und doch lebendigen Zierat hat. Fenster 
und Fernblick. Es gibt Zigarren hier und süßen 
schweren Heidelbeerwein. 
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Während hastiges Fragen von Mund zu Mund 
schlägt, öffnet der bewaldete Berg, den wir vor 
einer Stunde noch durchfuhren, den infernalischen 
Abgrund von hundert klaffenden Batterien. Wie 
wenn die Rollwagen der ganzen Erdemiteins über 
die Brücken poltern, unter deren gesatteltem Lager 
wir uns heiter räuspernd ducken -, braust, von 
Eisenorkanen zerhämmert, die Luft. Das Herz 
der Erde keucht in krankhaften Stößen. 

Und durch das kleine runde Loch, wie ein Einlug 
eines Fernglases, spannen wir in die Schlucht 
hinüber, wo sich Grabenlinie an Linie zackt, 
Hindernisse an Hindernisse gereiht prahlen und 
Regimenter im Anschlag der Gewehre, gebogen 
unter Lasten von Handgranaten dem Anmarsch des 
deutschen Sturmes entgegengeschmiedet sind. 
Sehen durch das runde Loch den Feuertanz der 
Granaten. Die Ouvertüre einer Schlacht, die an 
zermalmender Furchtbarkeit, zäher Grausamkeit 
und Ausmaß der Kräfte von hüben und drüben alles 
übertreffen wird, was Schlachten im Schicksals- 
buch der Menschheit je eingegraben haben. 

Wie das Hüpfen von biegsamen braunen Egypte- 
rinnen auf Tempelteppichen beginnt es im Dunst 
der Schlucht. Erdige Säulen verschwistern sich 
zu einem taumeltollen Ballett. Farbe mischt sich 
in den steilschießenden Schwung, gelbe und rote 
Flammenzungen flattern, sacken zusammen und 
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rollen in Bändern und Gurten auseinander. 

Weiße Rauchtürme bauen sich empor, jagen 
senkrecht in die Höhe: die breiten Rücken der 
himmlischen Geschwister zu erklimmen, springen 
zu kurz und stürzen ab, walken sich aus und 
pflanzen tropisch verzerrte Wälder auf das rasierte 
Fell der Erde. Undurchdringliche Massigkeiten 
aus Sand, Qualm und Blut, Gliedmaßen und 
Höllengelächter. 

Schon schwillt die neuerfluchte Sintflut nach 
vorn, wirft bissige Spritzer von Stahl und Zahn 
nach vorn in unsere eigenen Gräben. 

Durch die Drähte der Telefone jagen und über- 
schlagen sich, eine entkoppelte Meute, die 
Meldungen, Gelächter, Flüche; der nicht mehr 
zu zügelnde Aufsprung: Vorwärts! 

Aber noch schüttet der Berg in fast gesteigerter 
Inbrunst der Kraft das Feuer auf ein Gomorrha, 
das Haß und entfesselte Tierheit schufen. Nicht 
Menschensinne mehr 

Senkrecht fast stürzt die Lohe herab und rutscht 
mit flachrollender Wolke über den Kessel. 

Und die Nacht naht, und die Nacht allein nur 
ist geschwellt von Barmherzigkeit und versucht 
mit kühlen blauschwarzen Schwingen das 
Würgen aus dem Blickfeld der Augen zu rücken. 
Müht sich, schmerzhafte Zuckungen der Schläfen 
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zu lindern und armer Seelengöttliche Schwächlich- 
keiten zu stärken. 

Aber auch das Dunkel ist nicht Engel und Öl- 
baumgarten. Die Nacht verwildert, reißt das 
grellrote Gewand der Henker, die puterpurpurnen 
Fratzen der Inquisitoren aus den Schreckens- 
kammern verschollener Jahrhunderte in dieses 
geistige, sozialstammelnde Dasein herauf und 
schlägt sich, gleißend durch flammende Alleen 
Rauch zu Luzifer. 

Sterne verhüllen die silbernen Kinderaugen in 
Nebel der Scham. Das frechgelbe Jauchzen der 
Dynamiteinschläge, die Golddrachentänze der 
Schrapnelle zersieben den Himmel, zerzerren die 
Erde und schleudern in das hohle violette Da- 
zwischen die Ängste und Krämpfe aller Kreatur. 
Schließlich flutet auch die Nacht auf den Ur- 
grund ihres Seins wieder zurück: in Pausen nur 
noch, wie Bußseufzer beten die roten und weißen 
Raketen, die blauen Magnesiumfeuer in den 
Himmel, der wieder hellen Mond und Sterne hat. 
Noch ducken die Träger des Sturms, die maß- 
los vibrierenden Reserven sich in Falten und 



Höhlen der Gehöfte. Ohne Schlaf . . . ohne 
Schlaf . . . ohne Schlaf 
Im Unterstand, die jungen, schlanken, mut- 
zitternden Offiziere vom Rhein und der Roten 
Erde aber, schenken Wein. In Strömen schurrt 
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Wein über die primitiven Tische. 0, und es 
gibt Schokoladen und Hummer, Früchte und 
alle zungenschmeichelnden Raffinements, die je 
in Büchsen gepreßt wurden. 

Eine Mandoline zirpt, ein Bandonium tingelt, 
und Tanzlust zittert in den Beinen, als gälte es 
(einhundertfach zusammengeschachtelter Trotz) 
das rosige, starke schöne Leben gegen das Ver- 
nichtungsprinzip mit einer Wollust ohnegleichen 
zu durchtoben. 

In diesen unbezwingbaren Augen findet kein 
Schlaf die Wiege, die zärtelnde Muttermelodie 
zum Herzen, das Fächeln von himmlischen 
Palmen über ein zerquältes Hirn. 

Mit dem fühlbaren Beginn der Frühe aber, im 
grünsilbernen Licht des Dämmers rollen die 
Salven dumpfverhallend aus. Ohren hat man 
miteins wieder, und die Erschütterungen des 
Erdreichs zu Häupten und unter den Fußsohlen 
sind nicht mehr. 

Einen Knaben, halb Mann schon, sehe ich jetzt 
über ein Bild gebückt. Der Schatten aus der 
Fensterecke her schlägt eine seltsame Schärfe 
über die offenen Züge. Die langherabgehängten 
Wimpern haben feuchte Schimmerstreifen, 

Schnüre zierlichster Perlen. Es überkommt 
mich, dem jäh in sich Gegangenen die Hände 
zu drücken. Schon faltet sich die Zunge zu 
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einem Trostwort über die abgespannten Gesichter 

der anderen fort da 

bebt der Raum von dem schrillen Gezisch der 
Alarmglocken. Ein einziger Schrei des Ent- 
zückens schiebt sich breit vor den Ausgang, 
die Zugluft stößt wie Eis durch die heißen Kehlen. 
Draußen ist alles Bewegung, und mit den lang- 
hinhallenden Gongschlägen. Sechs -: 
braust der entfesselte Sturm von neun Bataillonen 
die Schlucht hinunter. 

Unbestechlicher Befehl des Divisionärs schraubt 
mich indes in die kalte, eisennervige Umrissenheit 
des Stabes, dessen ganzes Sein in den plastischen 
Kreis der Prismengläser gepreßt ist, die sich 



fast festsaugen in Augenhöhlen und Nasenwurzel. 
Unten aber rasen in diesen Augenblicken: Kolben, 
Messer, Revolver und Handgranaten. Rasen, daß 
die Luft auseinanderbirst unter den schaurigen 
Echos der Kommandorufe, Hurras und Todes- 
gebrülle. Rasen eine Stunde schon und haben 
die Geräusche des Überfalls kilometerweit 
vorgetragen. 

Endlich lösen sich die Ketten, die uns behinderten, 
dem geschwellten Stoß nachzufluten. Im Spazier- 
schritt fast torkeln wir vor und schieben 
uns durch das chaotische Gewirr der eigenen 
Gräben, die miteins aufgehört haben, Grenze 
zu sein. Mühselige, finsteren Nächten bitter— 
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blutig abgerungene Arbeit von fünfzehn Monaten 
ist ein Museum. Museum: alle die mehrmetertiefen 
Kastelle aus Beton und Eisen. Museum: die 
bombensicheren, bequem ausgefütterten Tunnels 
von Wehr zu Wehr, die Wasserleitungen, Weiden- 
rosten und Kunstflechtereien, Schützenauftritte 
und Maschinengewehr-Stände. Museum: das 
Minenfeld, spanische Reiter, Wolfsgruben und 
Stacheldrahtgürtel. 

Vor ihnen, im gegnerischen Schanzenwerk, 
Hindernisdamm das gleiche nutzlose Dasein. 
Anders noch gewandelt, entwertet, vernichtet 
für alle Zeiten: ein unaussagbares Hochgericht 
führte den Prozeß der Vernichtung. Die Spuren 
der preußischen Sturmkolonnen, die Stätten des 
Zusammenpralls rauchen noch, stöhnen noch, 
anklagen noch blutfrisch und bis in das letzte 
Nervenende spürbar. 

Das Gehirn beginnt zu notieren, die Berge der 
Zusammenbrüche zu messen und bricht, von 
Entsetzen durchschauert, ab. Fragmente von 
Mensch sprechen zur leiblichen GanzheitMensch. 
Hunderte Leichen. Sie liegen mit ausgeglasten, 
mit unverletzten, mit nach innen gekehrten Augen 
wie windiger Unrat. Schweben mit zerhackten 
Schenkeln fast schwerelos in der Luft. Bajonett- 
spitzen, abgebrochen, zerbogen, wuchern in 
Brust, Leib und tief in Schädeln. Die hängen 

72 

<"page 79"> 

zusammengeruscht wie genagelt an Bretterwände, 
viele bis zum Rumpf zerhackt, von unten herauf 
zerrissen, zerschmettert, zerfasert. 

Das Gehirn schmerzt vor soviel Grauen gehäuft 
auf engem Feld. Schmerzt und brüllt auf, dem 



Wahnsinn nahe: vor den kalten Gesichtern, die 
Ergebung, ein Lächeln und sieghafte Helle noch 
in der Starrheit des Blutes und der Muskeln zeigen. 
Menschen, Geschöpfe Gottes, Schmerzblumen, 
Glückschatullen der Mütter, jetzt ein Dreck 
Ein Dreck: Knaben und Männer, vom Rhein und 
der Roten Erde. In der herrlichsten Spanne von 
16 bis 45 Jahren hingemäht mit den gleichen 
heißen Leibern, den Männern und Knaben aus 
der Normandie, von Spaniens Grenze und Nord- 
burgund. Ein Dreck alles: Körper, Pickelhauben 
und Käppis. Briefe und Bilder, verschüttet, zer- 
rissen und blutrot. 

Grauen jagt uns nach Minuten schon hinaus, stol- 
pert vor den Verhauen der zweiten Linie, wo die 
grauen Leiber der deutschen Pioniere zu asch- 
schwarzen Mumien erstarrt, wie Gebüsche in den 
Foltergärten Neros aufragen. 

Es ist ein Glück, daß drüben Wald anfängt, 
Schattenschwärze die purpurnen Blutlachen ab- 
deckt. Ein Glück, daß Strauchwerk kommt, das 
die Sicht bodenwärts um etliche Spannen breit 
verriegelt. 
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Zerschlagene Zementwölbungen von Batterie- 
ständen grauen herauf. Ein rostiges Netz von 
Schmalspurschienen zerschneidet den Wald- 
boden. Umgekippte Wagen mit den besudelten 
Resten Munition hemmen das Vorwärtsschreiten; 
denn außerhalb der Gleise ist der Boden zu einem 
zähen Lehmsumpf ausgewalkt. 

Die Vehemenz des Trommelfeuers hat hier nicht 
weniger gesessen und schaurige Würgungen an 
Mensch und Geschütz vollzogen. Kein Stamm 
steht, dem nicht der Bast in zersägten Fetzen 
meterlang herunterhängt; das weiße Fleisch klafft 
weithinleuchtend vom jungen Saft überschäumt, 
von Säuren und Brand beschmutzt im Luftdruck 
der niedersausenden Granaten. 

Klägliche Reste von schwarzblanken, lang- 
hälsigen Küstengeschützen stehen noch heiß 
und aus Asche aufglimmend unter Eichenge- 
strüpp und zerfaserten Schienenrahmen. Sie 
haben gefeuert bis zum letzten Mann, bis zur 
letzten Granate und sind im Feuern umgesunken, 
von stärkerem Feuer bezwungen, das sieben 
Stunden lang trommelte, hüpfte, sang und gen 
Himmel fuhr auf dem Eliaswagen der Explosionen. 
Ich wende mich seitwärts, einem Birkenbestand 
zu, schlank und edelweiß in den im Halbkreis 
gepflanzten Stämmen. Hier arbeiten die Sama- 
riter, die Ärzte unter freiem Himmel. Die 



74 


<"page 81"> 

Bahren stehn zu Mauerflanken geschichtet; ein 
Teppich aus bronzebraunen Zeltbahnen zer- 
knittert unter den Schmerzzuckungen, Wund- 
fieberstößen von Freund und Feind. Zartheit 
und Milde schichtete sie nebeneinander, die 
sich vor Stunden noch wie Raubvögel um- 
flatterten. Viele sind, der Rettung, lindernder 
Barmherzigkeit so nahe schon, hinübergeschlafen. 
Vielleicht wird das helle Wäldchen hier auch 
ihr Friedhof werden. 

Ich beuge mich über die gekrümmte Gestalt 
eines jungen Offiziers. Ein Lächeln schwebt 
rosig über das puppenhaft feine Gesicht. Über 
den grausigen Dingen verschied er, sah vielleicht 
die Geliebte, rehbraun und scheu unter Flieder 
und Jasmin Frieden von fernel 
Über das zottigbärtige Gesicht eines Oberjägers 
muß ich mich bücken - die wachsgelbe Stirn 
hat unsäglich gekrümmte Falten. Wild geballt 
ist die Schwurhand in die Brust gekrallt. Aus 
der zerfetzten Tasche des Waffenrocks züngeln 
Blattfetzen eines schwarzen Heftchens. Ein 

Tagebuch. Ich bücke mich und blättere 

Septembertage 1914: Fluch an Fluch .... 
Masurenschlacht: Fluch an Fluch .... Serbien .... 
Fluch an Fluch .... ich blättere: ganz schwarze, 
frisch gestrichelte Zeilen jetzt. Ich lese -: 

„Meine Gefühle sind allzeit abseitig. Die 
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Gegenwart würgt mich. Und was hat sie 
eigentlich für Gewalt über mich? Nur 
durch unsere Feigheit sind wir ihr ver- 
fallen. Kämpfen wir mit ihr? Nein, wir 
winseln vor ihr, schielen sie von unten 
an. Weil sie unser materielles Sein zer- 
trümmern würde, wollten wir uns be- 
kennen nicht nur im verborgenen Wort, 
sondern in der Tat uns auf den Gipfel 
stellen und die Sonne sehen und Licht 
umarmen . . . 

Ich blättere weiter .... lese .... indes der 
Wind heiß und schweißig wie Fieberwellen 
vorüberrauscht, in kurzpausigen Lagen das 
Tacken der Maschinengewehre, Hagel der 
Flintensalven trägt. Flieger knattern.... Flieger 
knattern .... Messer und Kolben, Kolben und 
Messer rasen kaum einen Kilometer weit vor . . . 
Ich blättere weiter .... lese .... lese: 



„Alles ist überschwemmt mit gelben 
giftigen Flüssigkeiten. Das ist’s, was mir 
doppelt schmerzend auf das Gehirn 
trommelt. Das daß ich eben die Hack- 
maschine nicht anerkenne. Nicht kann. 

Nicht will. Doppelt nutzlos muß ich die 
Stunden töten, von denen doch jede 
liebenswert sein sollte. Jede tritt doch 
rein heran, voll Hoffnung, mit Erlesenem 
75 

<"page 83"> 

erfüllt zu werden. Und sie dann mit 
Schutt betrügen zu müssen! Alles ist auf 
das enthäutete Gerippe der Materialität 
zugeschnitten, daß alle Brutalität offen- 
bar werden soll Auf 

Die Bataillone stürmen ohne Ablösung. Blessierte 
kommen, Gefangene kommen, Bauernwagen mit 
Fahnen vom Roten Kreuz. Durch das Zweigicht 
dämmern die Linien der Cötes. Sie muß durch- 
blutet werden. 

.... Gefangene kommen .... Wagen kommen .... 

Ich blättere, lese weiter. Blutrot sinkt die 
Sonne .... Ich lese weiter .... weiter .... 
lese 

„Wären wir doch Tiere! Ganz grausame, 
sich zerfleischende Tiere, jagende ver- 
nichtende Tiere. Nichts, nichts weiter! 

So aber sind wir jenes windige, halbe, un- 
ausgeschöpfte Geschöpf. Nicht bloßes Tier. 

Nicht reiner Gott. Sind jenes zusammen- 
geschmissene, grinsende Dazwischen 
Weit, in ganz endlosen Steppen dahin- 
zurasen wäre Erlösung. Zum Gefels ein- 
samer Berge die Hände heben, immer die 
glutende Prärie vor sich, wäre Erlösung. 

Dort sich zu den Herden zottiger, stamp- 
fender Büffel scharen. Breite Hörner auf 
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breiten Stirnen- gegen den Sturm brausen, 
im heißen Gras an breitbrustigen Strömen 


Ich blättere weiter, weiter .... lese 
„Oft scheint mir das Ereignis des Krieges 
überwältigend groß. Und oft wird es so 
verachtenswert klein, wenn ich den Wind 
in einer Baumkrone höre und sich mir die 
Sphären der über erdhaften Natur öffnen. 
Jene Welt, die sich nicht in begrifflichen 
Worten aussagen läßt, für die höchstens 



eine ganz seltsame Musik in seltsamen 
Tonfolgen adäquater Ausdruck ist. Dann 
halte ich den Krieg wie eine blutrot- 
blanke Glaskugel in der Hand: so nichtig, 
vergänglich, gebrechlich, daß eine ein- 
fache Zuckung seiner schwächsten Muskel 
genügt, sie stürzen und zertrümmern zu 

lassen 44 

Ich lese 

„Heroismus? Ich kann den Heroismus 
nicht anerkennen, der auf Schilden ein- 
hergetragen wird. Und es ist kein He- 
roismus, der sich in Massen bildet. Es 
ist vielmehr ein Rest dumpfer Tierheit, 
der die Atmosphäre traben der Herden 
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tragen hilft, die das Gestrüpp zerstampft, 
die geleitet wird vom Dunst einer Ge- 
meinsamkeit und in das Selbst nicht 
aufgeht (wie es trügerisch heißt), sondern 
in der es sogar nicht einmal erwacht ist. 
Ich will nicht Steine werfen .... aber 
hinausbrüllen: daß es tödlich und er- 
stickend sich auf die unheroische Seele 
legt, die gerade durch ihre Isoliertheit 
den einzig wahren Heroismus erwirbt. 

Und es ist auch keine Schwäche im 
niederen Sinne, wenn wir aufstöhnen 
unter dieser Last der Isoliertheit. Es ist 
Verhängnis und süße Qual, daß wir 
unsere Seele immer wieder aufprallen 
lassen auf Stein und Eisen: weil wir 
müssen, wollen! Es ist der Aufstieg zur 
Erschauerung, göttlich, dämonisch, 
schmerzhaft, lustvoll. Mag man es ver- 
lachen, ausschelten -: die Regsamkeit 
eines Blattes offenbart uns glück zitternd 
tausendfache Rechtfertigung 
Ach, noch kleben meine Hände wund 
an dem heißen Lauf des Gewehres. Noch 
zielt mein Auge spitz in die graue auf- 
zuckende Scheibe Mensch! 

Aber die Kugel dreht sich doch. Der 
Glaube, daß wir nicht ewig so mit ge- 
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bundenen Händen und stumm gemachten 
Herzen leben müssen, sickert doch le- 
bendig. Wie es scheint, schwebt auch, 
wenn auch nur hauchhaft fein wie erster 



südlich hergewehter, lichter, süßer Früh- 
lingsduft Frieden von fernel “ 

Ich lese .... die Zeilen wachsen zu Riesen- 
lettern empor, wachsen aus dem Raume des 
Papiers, über den Wald, über Zeit und Erde in 
das Unendliche. 

Dämmerung überblindet meine Augen. Ich bücke 
mich über den Toten und decke über die kleine 
rote Brustwunde das schwarze, biblische Schick- 
salsbuch .... ein paar Zweige dorniges Grün. 

Floch beten wieder Leuchtraketen. Hinter mir 
brüllt jäh ein Haubitzenschuß-: Signall Be- 
täubend fallen Trommelschläge von Donner. Roll- 
salven: Ganze Lagenstürzen in den Radau. Pauken- 
schläge eines Höllenorchesters. Die Bässe klettern 
zu der Hügelkette empor, dieBahnen der Geschosse 
sind ein Lasso, das würgendum uralte Waldungen 
schnellt und die Wipfel wie Mohnblumen köpft. 

Vor mir der Halbkreis des Himmels ist plötzlich 
wie auseinandergeblasen. Blüht dunkelrot aus 
Stern und Schwärze wie eine einzige, riesen- 
blättrige Pfingstrose. Eine Feuersbrunst .... 
eine Stadt brennt .... Ruhm und die eisigen 
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Wachträume eines schier Unbezwingbaren . . 

Verdun brennt! 

Zu den Toten aber .... den Tapferen .... den 
Treuen .... neigt sich aufgehender Mond. 

Sterne ziehn den Himmelswagen herauf -: 

Frieden Frieden von fernel 

Esjubeln die Befreiten. Neulanddehnt sich rings. 

Die Menschen reden mit berauschten Zungen. 

Und Gomorrha brennt! 

Aus Asche, Grauen und Erlösung strebt die 
himmlische Leiter empor -: 

Frieden nicht mehr von Fernel 
Zech, Das Grab der Welt. 6 ZI 
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Sonne den Gipfel des Mittags erklommen 
hatte, auf dem roten Dächerfeld friedlicher 
Rauch sie kräuselte, wenn auf der Nußbaumtür 
des Feldpostamtes das neue Telegramm des 
Hauptquartiers zu lesen war, sandte irgendein 
vorgeschobenes, weittragendes Geschütz des 
Feindes Granaten in unser Dorf. Sieben, acht 
neun oder gar ein Dutzend. Es war ein schweres 
Kaliber, das die Wiese metertief pflügte, weite 
Chausseestrecken aufriß und die Giebelfront der 
Kirche klafterbreit aufspaltete. 

Wir gruben Tote und Verwundete aus dem 



zusammengeschlagenen Gemäuer. Wir hatten 
dunkelrote Farbflecke vor den Augen. Wir 
sahen Schauer des Schmerzes, der Angst, der 
Verstörtheit über erblaßte, bestaubte, wütende 
Gesichter fließen. Wir zuckten bei jedem Schuß 
zusammen, der aufknallte, von unseren Batterien 
herhallte, die mit doppeltem Aufwand von 
Munition und stärkerem Kaliber heimzahlten, 
was uns die feindlichen Langrohre aufgebrannt 
hatten. 

Wir duckten uns im Schlagschatten der Häuser 
vorbei in die Unterstände. Jeden Nachmittag. 

Wir hockten mit hochgezogenen Knien in dem 
JF Nachmittag, wenn die herbstbleiche 
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fahlen Grabdunkel wie schlechte Negerplastiken 
aus Holz. - 

Niemand hustete, tappte mit den Händen. Wenn 
doch einer nur ein Streichholz gezündet hätte, 
irgendwer nur gestammelt hätte: 

Seufzer der Furcht, beklommene Fragen 
Mit aschfahlen Gesichtern und grausam ge- 
krümmten Fingern, hochgeschlagenen Rock- 
kragen und vornübergebeugt stolperten wir 
wieder auf die einsame Dorfstraße hinaus. Aus 
einer Nacht, die kein Ausruhen war, aus vielerlei 
Träumen, die Vorhölle waren in einem Morgen, 
der von neuem die schwarzen Ruinen des 
Jammers, die gorgonische Wüstenei des Irrsinns 
aufhellte. 

Und noch immer flügelte kein Laut. Nicht 
einmal das Wiehern eines Pferdes scholl. Nur 
fern, ganz fern blafften krepierende Minen, die 
uns leise erschreckten. Oder eine Stahltaube 
rüstete sich prustend zum Späherflug. 
Gleichgültigen Schrittes schob man sich zur 
Kaffeeküche, fühlte das verschlafene Fluchen 
der Köche bitter, fühlte die Frühstunden wie 
Bleigewichte am Körper und horchte nur mit 
gedoppelter Spannung der Nerven in den 
Himmel nach Nordwest. Auf den schlagenden 
Anlaut der Langrohre, auf das Kreischen des 
Projektils von der Flugbahn herab. 
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Niemandem schmeckte das Mittagsbrot mehr. 

Das duftende bunte Vielerlei der Kantinen gähnte 
aus leeren Räumen. 

Vor den Häusern flüsterten Gruppen. Beklommen 
und ausschauend. 



Da kam plötzlich der Divisionsbefehl, das Dorf 
um 2 Uhr zu räumen. 

Es war ein maßlos geschäftlicher Auszug. Ver- 
haltene Heiterkeit und sprunghafte Eile lugte 
aus den Bewegungen aller Kreatur. Welche 
Fülle von Lebenswillen atmete das Dorf nicht 
aus miteins! Wie glücklich wir waren! 

Denn vor uns dehnte sich schon dichter Wald. 

Der blauschwarze Kamm des Laubwerks lag in 
einem toten Winkel von den Bergen aus, wo 
wir die hundertmal verfluchten Langrohre ver- 
muteten. Unsere Schultern hoben sich in Be- 
ruhigung. Wir waren ja vollkommen uns über- 
lassen; unserem Instinkt, unseren Wünschen 
nach Ausruhn, Tiefatemholen und Sichgehen- 
lassen. 

Über uns der violette Tag badete die Dinge mit 
seinem sanften Geheimnis. Auf der weißen 
Chaussee war ein Wandeln wie auf mondbe- 
schneitem Asphalt. Und es rief gar noch ein 
später Vogel. Der Mäusebussard zirkelte ruhige 
Kreise. Der Acker wehte uns mit dem Geruch 
verwelkenden Krautes entgegen. Irgend ein 
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Teich schlug mädchenhaft tief sein liebes, blaues 
Einauge auf 

0, wir verspürten alle -: zum ersten Male wieder 
geruhige Landschaft; nach Monaten der Ver- 
wüstung, des Mordens, der Vielheit: Grauen, 
Schreck und Todesangst. 

Wir marschierten ausholender. Über eine Wiese, 
die schon gelb war, wie von Ocker überstäubt. 

An Schlehdorn vorbei, wo die Frucht wie blauer 
Tau schaukelte und tropfte. 

Oben wurde die Straße von der fransigen Borde 
eines Weilers gesäumt. Gebrüll von Herden 
scholl herüber. Zaghafte Glocken lockten. 

Wir, unser sieben oder acht aus einem gemein- 
samen Quartier, entschlossen uns aber, durch die 
Talsenkung zu flanieren. Diesen einen, freien 
lufthungrigen, unbewachten Nachmittag, nach 
Tagen der Unruhe, stählernen Zwanges und 
dumpfer Verbissenheit, resignierenden Trotzes. 
Wie glücklich wir waren! 

Blumen winkten, daß wir sie pflückten. Obstbäume 
erschienen, die noch voller Frucht hingen. Stücke 
Kleefeld spreizten sich voller Unberührtheit. 

Und man warf sich hin. Blinzelte durch die Ver- 
schnörkelungen eines Astwerks in die Sonne. Sah 
den Trainmannschaften zu, die sich auf einem 
Kartoffelstückmühten. Beneidete ihre Hantierung, 
die friedlich war. Eine lustvolle Oase in der 
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Wüstenei der Schlachtfelder rundum. Vier Kilo- 
meter kaum von hier. 

Es waren bärtige, knochendeftige Kerle nieder- 
deutschen Schlages, diese Bauern in schmutzigen 
Uniformröcken. Die farblosen, zerknitterten 
Hemden standen über den behaarten Brust- 
bergen auseinander. Mit ihren gewaltigen 
Muskeln, die unter dem braunen Fell wie Bälle 
rollten, schafften die bis nach oben hin nackten 
Arme nach einem bäuerischen Rhythmus. In 
langen Rillen floß die Knollenfrucht durch das 
aufgeworfene, schwarzblanke, dampfende Erd- 
reich. Mit vollen Backen blähten sich Säcke. 

Auf den von vier Pferden gezogenen Wagen 
häufte sich die Ernte. 

Steine hätten wir sein müssen, wenn uns 
dieses schwellende Tun der dem bluthungrigen 
Eisen abgewandten Kameraden nicht durch 
und durch gegangen wäre 
Und dort hinten, wo das gelbbraune Kraut 
sich zu kleinen Hügeln auftürmte, waren Milch- 
kühe. Sie weideten in einem weiten Bogen 
ausgeschwärmt. Die blauen Schnauzen geschäftig 
auf und nieder. Der Hund schlief in der Sonne, 
die eine Wärme ausstrahlte, wie wenn man den 
seidigen Flaum eines Vögelchens über die Stirn- 
falten huschen fühlt. Wir wurden so schön müde 
vor Wohligkeit und schlummerten nacheinander 
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ein. Mitten in Gesprächen, die nicht zu Ende 
gingen, zwischen zwei Gedanken, die ein leichter 
Traum weiterspann . . . 

Nun wir wieder unter der schlagenden Welle eines 
Geräusches erwachten, spürten wir ein leises 
Frösteln den Unterkörper hinauf. Ein feiner 
Schmerz ließ das Auge noch flimmern und die 
Umgebung unsicher erscheinen. 

Die Herde war weitergewandert. Aber die Kartoffel- 
sammler krümmten sich in braunroten Klumpen 
der Anhöhe zu. Ihre Reihe reichte bis zu dem 
undurchdringlichen Dunkel der Haseln und Espen 
der Böschung. 

Wir waren einen Augenblick unschlüssig, ob wir 
uns in das Dickicht verlieren, oder nicht lieber jene 
Anhöhe nehmen sollten, von der herab der spitze 
Ziegelturm von Abbeville in das Landleuchtete. 

Der Weg nach dieser, von der zerstörenden Wut 
des Feldzuges gänzlich unberührten Ortschaft 



zeigte sich in safrangelben Windungen vor 
unseren Blicken. Ein paar Reiter trabten in 
unregelmäßigen Abständen auf den Bändern 
dieses Pfades Sicher wie auf einer Tiergarten- 
promenade schnitten die harten Silhouetten die 
laubarme Allee. Der im Zenith schieferblaue 
Himmel über den Baumreihen senkte sich im 
Westen mit einer zitronenfarbenen und türkis- 
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blauen Klarheit, durch die saftrote Flecken ge- 
sprenkelt waren. 

Merkwürdig, daß auch nicht der schwächste Hall 
feindschaftlicher Aussprachen zwischen Gräben 
und Geschützständen töntel 
Merkwürdig, daß wir plötzlich den Mut hatten, 
ein Lied zu summen! Die Weise dunkelte zwar 
aus Schwermut herauf, fand aber schließlich 
die Spur eines (ach, wie lange!) verkapselten 
Scherzes. Die Stimmen schwollen an. Mützen 
schoben sich nackenwärts. Auge glänzte zu 
Auge . . . 

Wie glücklich wir waren! 

Ja, und da beschlossen wir, quer über das 
steinichte Feld in das Dorf zu schreiten. 

Nach einer halbstündigen Anstrengung der 
Lungen, nach einem ausgelassenen Stolpern 
durch vergehendes Unkraut (Brombeeren 
pflückend und mit Hagebutten uns werfend, rot- 
verschwitzt und von Staub über und über be- 
tupft), lag die Breitseite der Ortschaft schon 
ganz nahe. 

Eine aus ungeschälten Baumstämmengezimmerte 
Brücke wurde noch überschritten. Das Wasser 
lag grauweiß im Grasdunkel wie ein Leinen- 
streifen auf einem Bleicheplatz. 

Ein Knabe weidete unbekümmert sein zottiges 
Ziegenpaar. Ich streichelte das größere, schnee- 
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weiße Tier. Es hob vertrauend den Hals Eine 
edle, warme Linie. 

Auf der anderen Seite der Brücke lauerte ein 
Posten. 

Unbeweglich wie eine aus rauchigem Birnbaum 
geschnitzte Heiligenfigur. 

Ein paar munternde Worte. Und schon ließ er 
uns unangefochten passieren. 

Der Weiler öffnete sich mit einer sauberen 
Straße. Gefangene Russen wühlten mit langen 
Gabeln in den Düngerhaufen. Gutmütige Slawen- 



profile. Sie grüßten scheu herüber, obwohl 
sie die Worte unseres Anrufs nicht deuten 
konnten. - 

Edle, slawische Profile! Schrecklich aber die 
roten Ringe auf den Hosenböden. Die ver- 
blichenen Purpurkreuze auf den Jacken. 

Es waren noch viel eingesessene Leute in der 
Ortschaft, die ihrer ländlichen Hantierung nach- 
gingen, wie wenn die Welt von lauterstem 
Frieden triefte. A 

Die Mädchen, wie fast alle der Woevre-Ebene, 
waren blond, jung und für werbende, bewundernde 
Blicke empfänglich. 

Wie glücklich wir waren 

Blondheit, Mädchen, Anmut zu fühlen: wie 

glücklich wir waren! 
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Ja, und in den Garten hinter den einstöckigen 
Häusern hing noch Frucht an den Bäumen. 

Hin und wieder klopfte eine schwerreife Spät- 
birne auf den Rasen, holte eine freche Hand 
sich einen roten Apfel aus dem herabhängenden 
Geäst. 

Die Sonne stand wie ein riesenhafter Rubin am 
anderen Ende der Erde. Die Strahlen hingen 
wie ein Fächer aus weinroter Seide herab. 

Auf der massigen Treppe eines vornehmen Hauses 
setzten wir uns liebe Minuten lang. Hühner kamen 
dicht heran, denn wir langten dürres Brot aus den 
Taschen, brachen es und teilten es aus. 

Von allen Enden kamen Hühner herbei. Pickten 
und wandten sich um. Suchten flügellahm die 
Sprossen nächtlicher Hahn-Paradiese. Manches 
Mal blieb so ein aufgeplustertes Vieh stehen, 
während es unter den ausgespreizten Flügeln 
den Kopf, wie in einer Art von Nachdenklichkeit, 
duckte. 

Am Brunnen wusch noch eine alte graue Frau. 
Wusch wahrhaftig den steifen, aschgrauen Drillich 
einer Soldatenhose. 

Aus der Kantine, die uns gegenüberlag, lärmte 
die laute Ungebundenheit eines dienstfreien 
Abends. Singelte die Ziehharmonika und 
stampften Nägelschuhe den Takt zum Baß 
einer verwegenen Reiterballade. 
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Wir konnten es uns nicht versagen, ein Maß 
Bayrisch zu heben. Fremden, lieben Gesichtern 
zuzutrinken. 



Wie glücklich wir waren 

Es lag aber schon schwarzgrüner Dämmer auf 
der leichten Krümmung der Straße. Schüchtern 
lugte der Jupiter aus den Falten des schmutzigrot 
verfließenden Gewölks. 

Ein Hund bellte. Wie Metallkugeln schlugen 
kurz und rauh die Laute an das Himmelsgewölbe, 
das von ihnen widerhallte. Wir aber durch- 
sangen in bunter Ausgelassenheit die vier, fünf 
Kilometer des Heimwegs. 

Auf halbem Wege überholten wir eine Wagen- 
kolonne, die ohne Lichter durch Massen auf- 
gewirbelten Staubes stolperte. Die Gäule dehnten 
sich mit gereckten Hälsen und spitzsteifen Ohren 
der Stallwärme zu. Die Kutscher dampften 
friedliche Gefühle aus kurzen Pfeifen. 

Dieses momentane Erkennen, daß sie wieder 
existierten als edle Geschöpfe Gottes, berauschte 
sie so, daß sie mit väterlich-gütigen Hand- 
bewegungen uns zum Aufsteigen luden. 

Wir warteten aber das Verflüchten der Staub- 
wolken ab und lehnten uns an die glatten Schäfte 
der Bäume. 

Vor uns die schwarze Masse des Gebüsches mit 
ihren unregelmäßigen Ecken und dem fein aus- 
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gezackten Filigran seines Randes hob sich scharf 
gegen den tiefdunklen Stahl des Himmels ab. 

Fern darüber stiegen, wie langstielige, goldne 
Feuerlilien, die ersten Leuchtraketen. 

Zu anderer Stunde und an anderem Ort wäre uns 
ein Fieber durch das Blut gefroren, wieder erinnert 
zu werden an den blutigen Spuk der Nachtgefechte. 
Jetzt aber genossen wir das feurige Spiel wie ein 
schönes Feuerwerk, das über dem ausgelassenen 
Lebenslärm eines Konzertgartens sich spreizt und 
ballernd mit einem Endtableau verpufft. 

Wie glücklich wir waren 

Als wir, steifgestanden fast, aufbrachen, spannte 
die Milchstraße ihren Lichtbogen über den Wald 
durch den metallisch klaren Himmel. 

Irgendjemand deklamierte unbeholfen und laut 
Verse von Liliencron. 

Da erschien miteins der scharfe Strich des Turmes, 
der unser Quartier überragte. Wie goldne Wespen 
auf schwarzroten Laubwänden hingen die Lichter 
der Fenster in den Mauerbergen. 

Wir fühlten -: 

die zerschmetternden Bahnen der Geschosse, 
denen wir geflohen waren, waren vorübergebraust, 
ohne auch nur den Rand eines Giebels zu streifen. 
Wir fühlten 



Menschen, die wir liebten, die uns verbrüdert 
waren, sind noch da 
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Wir fühlten - : 

daß wir in den simpel aus staffierten Hallen einer 
vergehenden Jahreszeit seliges Geborgen- 
sein, Ursinn des Lebens, Milde und Zart- 
sein erfahren hatten. - 
Wie glücklich wir waren 
Und wie wir kaum die Schwelle betraten, 
Kerzenhelle uns blendete und der Raum über 
uns zusammenzustürzen schien -: fing die 
Schlacht zu atmen an. 

Mit dem rasenden, millionenfachen Aufschrei 
heranbrausender Geschosse ist sie bis zum 
Rand des Dorfes gekommen. Das helle freche 
Tacken der Maschinengewehre schwirrt und 
schreit nach dem Nebenbuhler: sich mit ihm 
ZUI ITNESSEIT. 

Tausend lebendige Glocken schallen aufreizend 
durch die Kanäle des Blutes, durch das zitternde 
Netzwerk der Nerven. 

0 ihr Heiligen alle 
Wie glücklich wir waren! 

Wären wir es doch! Jetzt und in der 
Stunde unseres Absterbens -: 

Untergang und Auferstehung reichten sich un- 
endliche Hände. 

Welch eine Freiheit würde sein! 

0 ihr Heiligen alle 
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D' dunstige Osten brannte zu Fetzen Wald 
und Gehügel herab: schreiendes Rot und 
alle Stufen Gelb, von Zitron bis gedunkeltem 
Ocker. Auf den Wiesen rauschte noch das 
Wasser von sieben schwarzen Regenwochen 
und wehte herbe Kühle durch das Dorf. Da 
wir die schläfrigen Gesichter, die verschwitzten 
Brustberge in dem klarsichtigen Graben wuschen, 
schlug es Acht. Ein paar Husaren husteten 
nervös. Von den Feldküchen her duftete Kaffee 
und das frisch springende Blut eines geköpften 
Ochsen. 

„Aan . . . treeten ... I“ schallte geschäftlich 
fremd die Stimme des Korporals. 

Wir stoben auseinander, wie vor verfluchten 
Pikrinentladungen flüchtend. Helme, Röcke und 
Seitenmesser lagen schon bereit in den armen 
Wohnlöchern. In zwei Gliedern richtete man 



sich aus. Es wurde gesprochen in der pracht- 
vollen Richtlinie. Ein Frechling rauchte noch. 

Der Feldwebel (o Wunderl) hatte neue Waden- 
kneifer angelegt. Probte langsam Schritt dicht 
vor unsern Fußspitzen vorbei. Irgend jemand 
tuschelte eine Zote. Alles lachte mit verzerrten 
Mundfalten. 
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Dann kam der kleine Leutnant, kommandierte 
und führte uns durch Bäche Gassenkot auf die 
Chaussee hinaus. 

Das Wäldchen, dem wir zustrebten, atmete breite 
Schwaden Nebel aus. Die Sonne fuhr, über 
unsern Schultern hinweg, in eine Wolke, die 
sich wie ein Rosenboot wiegte. Steigungen 
durchzuckten unsre Füße und Schultern. Im 
Schmutz schwammen die Schritte fast lautlos. 

Die Gesichter, der ewig klatschenden Nässe ent- 
wöhnt miteins, zeigten weiche Linien. Der 
schwellend aufsteigende Tag tuschte seine Spur 
hinein. Lebendige Ferne glänzte in den Augen, 
und die hundert Gehirne witterten Heimat. 

Blitze gingen und hellten sekundenlang: Prophetie. 
Über das Gräbenelend wuchs wilder Schorf 
Bajonettgemetzel wurde blutdüstere Heldensage 
und so weit ... so weit . . . Denn die Finken 
schlugen, Meisen zirpten schon, und die Wiesen 
wuchsen in Grün, Kiebitzrufen und ganz hinten 
mit der zenithberührenden Überschwemmung 
Die noch kurze Strecke Wald bis zur Kanzel aus 
weißem Birkenholz war ein mai-rüstiges Wallen. 
Manches Mal: schaukelnde Dampferfahrt von 
tausend bunten Wimpeln umbauscht . . . 

Wie uns das keifende „Halt“ befror, Nerven- 
stränge durchschnitt, da wir mechanisch hielten 
und den Halbkreis um den Altar zogen. 
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Nie stand uns ein Feind fühlbarer vor der bösen 
Mündung als jener, der jetzt die Stimme anhob, 
uns zu grüßen wie Kinder, die hungrig heimkehren 
von Drachensteigen und Reifenschlagen. 

Prickelnde Wollust belebte uns limonenhaft, nun 
seine Worte durch Schleier der Befangenheit 
tönten. Kamen wir nicht, den Frühling zu grüßen, 
zärtelnde Geliebte zu fassen: übergebohnte Dielen 
dahinzurasen im Wirbel von Spitzenschaum und 
süßrosigem Knie? 

Fühltest du den Dolch bittern Vorwurfs, Verkünder 
Gottes, da du Gesichter sahst, die dem erdigen 



Tuch entwachsen waren mit Stimme, Auge und 
Haar? 

Hättest du doch zu Ende geschwiegen, Stotternder 
Sätze aber wucherten von deinen Lippen und 
wuchsen zu wuchtendem Kraut, deine Seele darin 
zu ducken, die fühlen mußte, wie unsre Innen- 
sinne fühlten: den Tag, den Himmel und herz- 
klopfende Fernen. 

Seine Stimme überschlug sich zuweilen und hatte 
doch nicht Fühler, das Einschlupfloch unsrer 
Herzen zu wittern: 

„So ihr nicht werdet wie die Kinder . . . 

Nie kauerten Kinder so hilflos klein auf den Stufen 
zu Himmel und göttlicher Unendlichkeit wie unsre 
Gedanken, die nicht deine Gedanken waren. Denn 
deine Gedanken waren ein Abbild des Bildnisses, 
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das ein Andrer gestaltet hatte vor Zeiten, die nicht 
unsre Zeiten sind. 

Unsre Zeiten dürsten nach Bläue und Güte, Zartsein 
und Stern. 

Aber das verstandest du nicht: rosiges Kinder- 
sein wollen und Lichtmeere von Herz zu Herz. " 
Darum ging das Amen wie ein Rabenschrei 
durch das mürrisch murrende Holz. 

Und die Lippensäume mahlten mechanisch das 
Lied, das wir nicht mehr wissen. Nicht wollen! 

Dann trabten wir heim, von Kommandos um- 
bellt wie eine störrische Herde. Einer Wolke 
Regenmaul hatte die Sonne verschluckt. Kanonen 
würgten aus kopflosen Hälsen. Stahltauben 
flogen her und flogen hin. Nadelspitz bohrte 
sich der Schlachttag in unser Gehirn hinein und 
füllte die leeren Gesichter mit Erde aus. 

Seelen, mit Ketten gebunden und in Wahn ver- 
strickt, hauchten: 

Erbarmen . . . Erbarmen! 

0 grenzenloses Gefühl des Blutes 
Gleichgültig aber und in Kartenspiel, Zank, Lärm 
und Alarm ging der Tag. 

Und hätte doch Sonntag sein können. 

Und Sonntagskindschaft: Wir 
Zech, Das Grab der Welt. 7 07 
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s war ein Artillerie-Unterstand auszuheben. 

Tief im Unterholz. Wir standen achtzehn 
Stunden im Schlamm. Achtzehn Stunden von 
Regen gepeitscht, unter maßlosen Mißhand- 
lungen eines Nordsturms. Und dazu Einschläge. 

In Viertelstunden-Pausen. Fünfzig, dreißig, zehn 



Meter vor uns. Es gab Sekunden aus Angst. 
Manchmal Minuten verrückten Lachens. Über 
das Herz fröstelte Angst. In den Schläfen 
trommelte Gelächter. Danach aber tobten in 
den Fäusten von zehn Menschen die Beile, 

Spaten und Sägen wie Kolben einer wahnsinnig 
getriebenen Maschine. Es waren noch weichliche 
Knaben unter uns. Anfänger. Deren Finger- 
nägel spritzten Blut. Deren Köpfe geisterten 
weiß vor Erschlaffung. 

Achtzehn Stunden schon hielten wir aus. Ein 
Spaß für den, der uns trieb. Kniehoch schwoll 
der Schlamm, überdampft von üblen Schweißen. 
Der Regen löste den Lehm völlig auf. Zähe 
Flächen überkrusteten alle Körperteile mit gelben 
Panzerplatten. Wucht von achtzehn Stunden 
modellierte aus fröstelnden, fluchenden und 
zuckenden Zusammenbrüchen nahen Menschen: 
ungelenke Klumpen Elend. Der Fluch Gottes 
über Adam, verleiblicht in der Not von zehn 
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Menschen, die da schufteten. Warum hatte 
man sie so hergerichtet? 

Es war ein Artillerie-Unterstand. Keine tausend 
Meter vom Feind. Und niemand brüllte: Zuviel 
Aber ganz sinnlos notierte mein umschraubtes 
Gehirn: Ablösung . . . Tee ... Tee ... Schlaf ... 

(oh, bis zum Ende -:) Schlaf . . . Schlaf 
Es war stürmischer . . . kühler geworden. Die 
Luft dünstete Schneefall und faules Gekröse. 

Es gingen schwer heraufgebrochene Seufzer. 
Plötzlich hob sich die Batterie in ein hysterisches 
Schnellfeuer. Der ganze Wald kläffte: Rachel 
Rachel 

Der ganze Wald heulte Rollsalven, Lagen, 
Trommelwirbel. Jeder Baum war eine Sech- 
zehntel-Note in der Musik dieses Geheuls. 

Augen brannten um mich wie Lohgarben eines 
aufflammenden Schobers. Pupillen voll grinsen- 
der Genugtuung, Schmerz und Grauen. 
Bedenklich nahe fingerte jedem Gehirn der 
Klaps. 

So ist das Leben; wir standen bei ihm in keinem 
guten Geruch. 

Von allen Erhörern, heiligen, verworfen, stand 
mein Gehirn schon nicht mehr real im Raum. 
Notierte schlafwandelhaft: Schlaf .... Schlaf 
0 dieser botokudische Refrain. 
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Da stöhnte ein Mann in seinen Tod. Triumph 
eines Splitters Eisen über Zentner Fleisch. 

Der Offizier hockte unbeweglich auf dem Stumpf 
eines Baumes, die Augen über ein Wasser ge- 
spreizt. 

Die Batterie schwieg, wie mitten durchschnitten, 
augenblicks. Die Unterstände der Kanoniere 
füllten sich mit Geschwätzen und Qualm. Blech- 
geschirre lärmten. Der Offizier spannte in in- 
stinktivem Begehren die Arme. Wir schauten 
bleich zu. In den zerschundenen Gesichtern 
revoltierte Schmach. 

Endlich schlichen wir heim. Eine Schnur wan- 
delnder Bäume unter dem silbrigen Netz des 
Regens unser Zug. Das Wasser spritzte dotter- 
gelben Schaum, so war es von zerriebenem Lehm 
durchtränkt. Niemand sprach. Einige Gesichter, 
blond, eckig, stemmten sich hoch: wir humpeln 
heim! 

Zum zweiten Male begann die Nacht unter den 
Füßen, die wie Ruderpatschten, und den Bäumen 
voll Schüttelungen und graubraunem Tuch. 

Aus der Falte zwischen den Hügelstämmen 
rauchte unser Dorf endlich heran. Heimathaft 
ersehnt von schmerzenden Augenhöhlen und 
gesprungenen Lippen, die die Zunge kaum hielten. 
Zucken. Spucken. Krampf. 0 blasses Lila der 
Straße 
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Die ewige Hexe im ersten Haus, das jeder von 
uns mied, zählte die Knoten der schwarzen 
Schnur, die wir zogen. Zählte unsre Reihe nach, 
so, wie sie sie gezählt hatte vor zwanzig Stunden, 
da wir auszogen. 

Das Gesicht der Hexe blähte sich wie der Kropf 
einer Kröte -: niemand fehlte. Stockte die Ma- 
schine? Zahnreihen unter dem grauen Perga- 
ment des Nasenbeins mahlten. Es war in der 
Luft ein unsichtbares Sausen wie von Eulen. Und 
eine Glocke schläferte über die Ebene. 

Das Leben ist doch unglaublich komisch: wartet so 
ein faltiges Reptil wochenlang auf den Einen, 
dessen ehrlicher Kampf-Tod die unehrliche Ka- 
tastrophe ihres Sohnes (an der Kirchhofsmauer) 
sühnen sollte. 

Wozu sind noch Mütter (daheim daheim), deren 
Ängste nach innen bluten? Dieses eine gemeine 
Weib (und Mutter, ja doch) spie sie an. Spie 
sie anl 

Das Elend dieser entmenschlichten Kreatur 
würgte meine Kehle. Mein Ohr begleitete die 
Wut der schwarzen Zähne. 



Die Stöße des schlechten Pflasters brachten Be- 
ruhigung. 

Die Gruppen müder Menschen teilten sich auf 
Die ganze Dorfstraße stank jetzt nach Kien und 
brenzlichem Hammelfett. 
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Die Fenster, unter den Dächern fast, hatten halb- 
verkniffene Angst-Augen. 

Drinnen polterte Kartenspiel, und in schlecht be- 
leuchteten Ecken knisterte Briefpapier. Jeden 
Abend wölbte Sehnsucht die tagblauen Himmel 
Deutschlands über dieses welsche Regendorf 
Ich taumelte in die Kammer, wie von Fusel be- 
schwert. Suchte nichts als den schönen breiten 
Strohsack. 

Zoe aber hockte am Herd. Ihr Gruß schlug 
scharf an. Mit übernächtigter Bewegung zerrte 
sie die Waschschüssel herbei, Tücher und be- 
quemes Schuhzeug. 

Ich nahm mit ihr den Tee, der nach Thymian 
schmeckte und Salbei. Sie wurde gesprächiger. 

Ihre Zunge schlug wie die eines Singvogels. 

Sie lächelte und war voll zärtlicher Gesten. 

Ich legte den Kopf auf den Tisch. Sie rückte 
die Arme herzu. Die Wärme stieß mich auf 
Ihr Gesicht wurde groß und schwebte wie eine 
über ein Heer entrollte Fahne. Rotweiß. 

Draußen auf den Hügeln der Ailette entluden 
sich wieder alle Geschütze und tobten gegen- 
einander. 

Morgen, das wußte ich, fegten mich scharfe 
Kommandos zum Sturm. Vielleicht wird aber 
die Sonne durchkommen. Ade dann, helle 
Frühlingsau. Pflaumen und Äpfel im ersten 
T02 

<"page 109"> 

Knospenglanzl. Wir waren vorhanden, da wir 
hier waren. Minuten blond im Sturz der Kaskaden 
Blut. Leichte Feuer schlugen empor, da wir 
Zöpfe sahen, Blicke aus Augen, die da bangten, 
nicht um uns; aber um solche, deren festen 
Schritt wir schritten und an ihre Widderwildheit 
erinnerten, die ihr Herz in den Händen häuften 
und die Lauben ausfüllten mit dem Gesang der 
Sinne. 

Und du, Zoe? 

Ihr Haar hatte sich gelöst in den Knoten, schwebte 
wie ein mittelalterlicher Heiligenschein. Süße 
Ahnung füllte ihre Augen, daß sie wie gelbe 
Steine blitzten. 



Ob sie wußte, daß morgen Sturm angesagt war? 
„Morgen, ja, ade, helle Zoel“ 

Und was dein Andenken ist: es wiegt nicht viel. 

In den drei Monaten des Quartiers. Zärtlichkeiten 
der Augen dann und wann. Süßes Ruhen meiner 
Hände auf deinem Haar einen Abend lang. Nicht 
Magdalena warst du mir. Wie hätte es auch sein 
sollen 

Martha müßte man dich taufen. Denn deine 
Ceschäftlichkeit warenorm. Sie brannte sich 
ein in Wäsche und Geruch der Kammer. Immer 
stand ein Grün in der Vase. Immer standen 
mir Schuhe bereit. 
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„Ich will deinen Namen darum aufzeichnen. Und 
du sollst Zoe bleiben . . .“ 

Wir sprachen derweil nichts. Vielleicht hatten 
meine Augen etwas Glanz. Denn ich dachte 
an das Viele, das um uns, zwischen uns war 
und nicht in uns. 

Zoe war zum Verlieben voll leiser Röte. 

Und plötzlich, als ob sie es miteins spürte, die 
Gewißheit fühlte, daß heute die letzte Nacht 
war, irgend ein gewaltsames Ende war 
Ich fühlte ihren Mund; ein Bißl 
Das durfte nicht kommen, du! 

Angst vor dem morgen betäubte mich so, daß 
ich zum Fenster sprang und die Stirn an die 
Scheiben preßte. Hinter mir weinte, im Kampf 
mit dem Unbewußten, ein junges Dasein den 
ewigen, faden Refrain: Malheur la guerre . . . 
Pause. 

Man hörte die Herzen klopfen. 

Vor mir stieg aus zwei, drei durchrungenen 
Stunden die Frühe, die ohne Regen war und 
mit verbleichenden Sternen befunkt. 

Dann schallte der Ruf wie ein grauenhafter 
Spuk über die Höhe. 

Alle Häuser schluchzten sich aus. 

Ade, Zoel 

Wir marschierten in starken Reihen aus dem 
Dorf. Vor dem letzten Hause kauerte die ewige 
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Hexe und zählte mit geschwollenem Kropf unsre 
Köpfe. 

Wo bei den Schläfen immerfort die Mütter Unser 
leben. 

Was will dein Hassen, wildfremde Frau uns? 

Wie ausgedörrt leben wir mit unserem großen 



Leid. Begreife, wie du allein bist auf dieser Welt! 
Zoe ist nicht mit dir. Was weißt du überhaupt 
von ihr 

Wir werden nicht wiederkommen! 

Aber wenn morgen die viehischen Neger den 
Wald durchtosen, die Trümmer des Dorfes er- 
lösen und Dein Haar wiegen 
Ade, Zoel 
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I der Septembermitte, vier Uhr nachmittags, 
wurde dem General von W. der Befehl gegeben, 
mit drei Brigaden des Abschnittes VI A. das 
Dorf H. im Gegenstoß zu nehmen. 

Fünfzehn Minuten nach dem Befehl des A. 0. K. 
kam ameisenhafte Bewegung in die Reserve- 
stellungen. Feuer erloschen. Zelte klappten zu- 
sammen. Wasserdampf und schwefelgelber 
Qualm von feuchtem Fichtenreisig wälzte sich 
breitzottig durch das zerfaserte Buschwerk. Die 
Mannschaften schlugen harte Lehmklumpen von 
den Hosen, schnallten das Sturmgepäck und 
schulterten die Gewehre. 

In vielfach aufgeschlossenen Kolonnen setzten 
sich die Regimenter in Bewegung. Marschierten 
über einen braunen Sturzacker der breiten 
weißen Chaussee zu. 

Noch lag in den Beinen der grauvermummten 
Soldaten jene dumpfe Ungelenkigkeit, die tage- 
langes Knien, Hocken und Kriechen hineinge- 
lähmt hatten. Alle Sehnen und Muskeln waren 
des Streckens fast entwöhnt und preßten dem 
harten Willen des Gehirns knarrenden Wider- 
stand entgegen. Die Eisen der schauderhaft 
schweren Stiefel schleiften über die Steine der 
verwahrlosten Chaussee wie Kettenenden, die 
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hintereinem Lastwagen rasseln. Der Wind 
wehte scharf von West her und hatte die ersten 
gelben Blätter vom Ahorn heruntergehackt. Am 
nördlichen Himmel ballten sich safranene Rauch- 
wolken, und der Donner der feindlichen Artillerie 
hinter den östlichen Höhen war fast wie die 
Brandung einer gewaltigen See hörbar. 

Die Lärmwellen der bald stärker, bald schwächer 
tobenden Kanonade lagen schon acht Tage in 
den Ohren der Truppe. In mancher Nacht 
freilich war der Donner von blutigen Blitzen 
umsprüht, die aus den Kuppen des Forstes 
krallenhaft in das fliehende Gewölk emporgriffen. 



Das ekrasitbeflügelte Eisen aber hatte andere 
Gemarkungen bestrichen, oft zeigte eine ge- 
bündelte Strahlung an der unteren Randung des 
Horizontes die Wirkung der Granaten. 

Das Landwehrregiment, das die Spitze hatte, 
war noch unberührt von dem splitternd vor- 
drängenden und alle Sinne auflösenden Tumult 
einer großen Schlacht. Die aufreizenden, auf- 
reibenden aber wenig zerrüttenden Grabenkämpfe 
an anderen Frontstellen hatten immer noch das 
Gepräge eines ritterlichen Duells gehabt. 

Das Dutzend Gefangene, das man zuweilen 
machte, wirkte wie ein Spießrutenlauf. Über- 
läufer kamen wie arme Reisende, angestaunt, 
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ausgefragt und bemuttert. Manchmal gab es 
fast Brüderlichkeiten. 

Das aber, was im Bewußtsein jedes einzelnen 
Mannes noch ununterbrochen hämmerte, die 
Nerven verwüstete, Müdigkeit der Glieder kaum 
fühlbar machte und den Schlaf auf fauligem 
Stroh zu einem traumschweren Erlebnis 
steigerte -: war noch nicht aufgesprungen als 
eine blendende, sich hundertfältig überschlagende 
und überwältigende Wachheit. 

Die Landwehrmänner, in der Dreißigermitte meist, 
waren Rheinländer. Arbeiter und Beamte aus 
den Industrien des Wuppertals, schwarze Zy- 
klopen von Eisenfeldern des Duisburger Bezirks 
Gingen krumm und dunkel gestählt von schwerer 
Fron und ewig schwankender Existenz. 

Ganz willkürlich tönten zwischen dem mahlenden 
Radau der Schritte Worte und Meinungen, Ge- 
murmel über das Ziel dieses Aufmarsches. 

In den Augen, die sich geflissentlich suchten 
und kreuzten, lagen schon halbgeschlossene 
Versicherungen. Und die Hände, die vom Druck 
der Gewehre nicht berührt wurden und wie an 
einer Feder: auf- und niederfuhren, reichten 
sich Schwingungen und Gefühle aus vielerlei 
Erleben. 

Zuweilen schnurrte gaumiges Gesinge, das sich 
bemühte herausfordernd lustig zu sein. Die korpu- 
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lenten oder oberlehrerhaften Leutnants munterten 
durch leises Pfeifen die langsam fortschreitende 
Bewegtheit auf und genossen mit Behagen das 
Gefühl -: diesem gewaltigen Knäuel von 
Menschen, der vor wenig Monaten noch in vielerlei 



von einander abgesonderten Erscheinungen zer- 
streut war, durch den hypnotischen Kräftekreis 
gleicher Gedanken und Entladungen verbunden 
anzugehören. 

Zum Teufel ja! Einmal war es doch möglich 
geworden, aus vielhundert Einzelparteien eine 
einzige zu schmieden. Eine Welt, die so groß 
war, daß sich der Verkrochenste noch daran 
halten mußte, um nicht unterzugehen im Raum. 
Denn das Bewußtsein der ungeheueren Gegen- 
wart, der sie auf Exerzierplätzen, im Drill willen- 
loser Kraftäußerungen hinaufgeläutert wurden, 
war fast Taumel. Und immer noch heftiger 
griffen die Geschehnisse von allen Seiten mit selt- 
samen Geräuschen, Flammungen und Gerüchen 
in das Netz der Nerven. 

Die Haubitzen fauchten wütender von den Höhen 
in die Ebene hinunter. Aus den Chausseegräben 
dunkelten die furchtbar aufgepumpten Kadaver 
von Pferden. Zerschmetterte Wagen, geschmolzene 
Rippen von Autos und Waffenwerk lungerten 
an den Feldrändern. 
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In den bleidunstigen Himmel zackte sich ein 
Fliegergeschwader. Zog kaum sichtbare Kranich- 
spuren. - 

Dazwischen wirbelten und flockten die weißen 
Schrapnelle ein prachtvolles Wolkenspiel. Dumpf 
tönten die Explosionen von oben. Niemand 
wußte, wer da schoß. Ob Feind oder Freund. 

Und schließlich wer noch hatte Blicke für 
diese einstweilen unwesentliche Hemmnis, oder 
voreilendes Wegbahnen? Genug, daß heißes, 
murrendes Blut spürbar war; so: als sei der ganze 
Weg davon gefüllt, als sei hier dessen Urheimat. 
Musiken sausten durch den Keulengang der 
Schenkel, ganz neu und schöpfermächtig für die 
Handlungen der Kommandierenden. 

Ja, es war miteins eine sinnliche Lust, diese 
heulende Musik der Massen zu dirigieren. 

Das Auto des Generals tanzte ein prachtvolles 
Solo in der Kreuzung des Hohlwegs. 

Und da bohrte sich wie ein aufgeregter Schwur- 
finger der merkwürdigerweise noch unverletzte 
Kirchturm des Dorfes in die äußerste Wand des 
Horizontes. Ein melodisches Summen strich, wie 
wenn Glocken läuteten. Zuweilen stieg auch 
eine Lohe . . . knallig, grellblutend. 

Mit dem pfeifenden Durchzug eines zweiten und 
ganz spitzgekielten Kraftwagens jagte plötzlich 
ein Ordonnanzoffizier an die Spitze. Und gleich 
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darauf der Befehl: „Das erste Bataillon: rmarsch, 
marsch“ 

Es war jetzt eine wellige Fläche mit fußhohem 
Klee bestanden, über die dieser Eisensturm wie 
eine Ballung von hundert Lokomotiven peitschte. 
Hundert Meter vor dem feindlichen Dorf war eine 
Batterie eingebaut; gedeckt durch einen Rain, 
der mit Schlehen bestanden war. 

In den ersten Augenblicken fegten die Geschosse 
breit über die Schwarmkettten hinweg. Aber 
dann bissen sie schon Lücken in die Glieder. 

Der Acker schoß in schwarzen Fontänen empor. 
Der grüne Klee blühte dunkelrot, knirschte und 
wölbte sich unter dem dumpfen Fall der Leiber. 
Kaum ein Schock Sprünge vor der Batterie 
stockte für Momente der Schwung des Ansprungs, 
wie um einen tiefen Atemzug zu holen. Zähne 
knirschten. Brustkörbe hoben sich gewaltig, 
während die Köpfe ekstatisch hinüberhingen. 

Der Feind, der die Granaten nicht mehr im 
Bogen schleudern konnte, ließ sie nun kurz 
über den Boden pfeifen. Goß die Wut von 
sieben durchwachten, zerrissenen und notheißen 
Nächten in den flachen Zug der Projektile. Das 
Kraut zitterte und zerriß unter dem unheimlichen 
Luftdruck, der Wälle und Wände (wie von un- 
sichtbaren Händen gesteilt) gegen das kochende 
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Ächzen der Lungen stemmte und das Blut 
hemmte. 

Die dünnen Sturmreihen fuhren über das Feld 
wie von Lawinen geschleudert. Die Bajonette 
gleißten wie Schaumkämme nordischer Seen. 

In den braunroten Köpfen der Soldaten brannte 
das Feuer der Augen phosphorweiß. Jedes 
Bewußtsein war ausgelöscht, und um die Stirnen 
legten sich Spannungen gleich Eisenringen. 

Hart geschient, im Vorspringen allein begründet 
und Wolke mitten hinein in den Horizont, war 
das unverrückbare Dasein aller Männer. 

Der rote Mützenrand eines Majors sprang 
himmelwärts, sprang zu kurz und streckte den 
schrecklich zerrissenen Körper. 

In dieser Sekunde setzte aus der Flanke 
mörderisches Feuer von Maschinengewehren 
ein. Die Regenschwaden der Kugeln über- 
schwemmten das Gestrüpp und splitterten das 
Steingeröll in Atome. Es war, als schlüge die 
ganze Welt, ein ungeheurer Paukenschlägel, an 



die vibrierende Erdschale dieser Landschaft. 
Verspätet und nutzlos war diese infernalische 
Blendung der Franzosen. War eine unordentliche 
Kopie jener Orgie, die sie mit allen Schreck- 
schauern des Gesichts und der Seele erfahren 
hatten drei Tage vor diesem Elan südlich des 
Dorfes. 
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Es schwärmten zwei Züge aus, stolperten über 
die grauen Haufen Verwundung, gruben den 
dampfenden und bis in die Wolken brodelnden 
Kessel aus; mit Kolbenschlägen. Tiergebissen 
und dröhnendem Hurra. Packten schließlich an 
drei Seiten die tiefer liegende Batterie, die bis 
zum letzten Moment mit einer Inbrunst ohne- 
gleichen gefeuert hatte, und ließen nicht einen 
der fauchenden, mit jeder Faser Mord ge- 
wordenen Kanoniere entrinnen. 

Nie wird Gras über dieses Golgatha wachsen. 
Geschlechterwürgten die süßesten Erben in den 
unersättlichen Schlund der Erde. Die Sonne 
schien unerhört hell. 

Protzig lag nun die weiße Mauer der Dorfhäuser 
da. Jedes Fensterloch, jede Bodenluke säte 
den Kupferhagel in breiten Strichen, und über 
den windschiefen Dächern stand der Rauch un- 
beweglich. 

In den gedoppelten Grabenreihen, die mit einem 
dreifachen, sieben Meter tiefen Drahtverhau 
bestückt waren, schien sich preußischer Drill 
ein Massengrab schaufeln zu wollen; indes 
Handgranate und Schere, wahnsinnig entbrannt, 
das Hindernis wegfraßen. 

Das Gestöhn der Zerschossenen war unerträg- 
lich, lichtete menschliche Regungen in dem 
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höllischen Tumult und bremste schließlich die 
Unwiderstehlichkeit des Durchbruchs. 
Irgendwoher geblasen, auf die Sekunde pünkt- 
lich, brausten die ersten Wirbel des Sperrfeuers. 
Vorhang hinter Vorhang trommelte der Orkan 
der kopflosen Eisenhunde. Steilte glühende 
Wände zwischen jeder Welle anrasender Leiber. 
Die Einzelschläge waren schnell ein Rauschen 
aus Flügelschlägen von kosmischen Riesen- 
vögeln geworden, ein Strich von fürchterlichen 
Geschöpfen, die meilenweitfern über den Köpfen 
brausten in unzählbaren Geschwadern. 

Und alle rafften und banden und knoteten die 



teuflischen Gelächter der Vernichtung zu einer 
einzigen, millionenfach geballten Einheit. 

Stürzten Gebirge auf die vibrierende Erde. Und 
durch diese Delirien Satans, durch die Staub- 
schicht, Rauchschicht, Eisenschicht stießen die 
menschen kleinen und von sanften Müttern 
geborenen Leiber scharf wie Panzerschnäbel 
von Schiffen. Starben, heulten, grinsten, ver- 
wilderten Reihen und Reihen von Menschen. 

Die, von dem unaufhaltsamen Druck der Nach- 
drängenden geschobenen, Reserven wälzten 
sich wie ein vielfach miteinander verknoteter 
Haufen Reptile vor einem kochenden Wasser- 
loch. Jeder Leib entzündete sich im Vorbei- 
streifen an andere. Auf allen Vieren krochen 
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sie durch die aufgezerrten Spalten der Verhaue 
und patschten durch den Lehm der ersten Dorf- 
straße. Schnauften und dampften. Bogen sich 
unter Trauben von Sprengstücken und zerrissenem 
Draht. Sprangen und stürzten. Standen nie mehr 
auf. So ungeheuer selbstverständlich. 

Noch war von der feindlichen Infanterie auch 
nicht der Schatten einer Bewegung zu sehen. 
Unheimliche Stille geisterte aus den vorderen 
Häusern, die sich bis unter die zerschossenen 
Dachränder im schweifend grünen Plüsch der 
Wallnußbäume, im flammenden Wein duckten. 

Als aber die ersten Bajonette über die Garten- 
gitter schnitten, Tritte der Nägelschuhe, die 
Türen brachen, sprangen die Fensterhöhlen, und 
aus den Löchern brausten Geschoßgestöber wie 
Ausbrüche gesprengter Hochöfen. Die ersten 
Kompanien wirbelten hin- und hergeschleudert. 
Drehten sich wie Staubtrichter empor und 
schütteten das kribbelnde Grau in alle Winkel. 

Von den verknüpften Staketen abprallend, 
stürmten die in ihren höchsten Zorn hinaufge- 
reizten Männer durch die Hintergänge Haus für 
Haus. Vom Keller bis unter den Dachsparren wütete 
das Gemetzel rauchender Eisen. Hausgerät, 
derbe Stücke, durch drei, vier Generationen ver- 
erbt, krachten in Sekunden zu Kasch. Und in 
die Wüstenei der Ställe, unter Trögen und umge- 
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stürzten Futterkästen, verkrampften sich Zähne, 
Fäuste und kurze Messer. Massengrab wurde 
jedes Gehöft und deckte mit dickschwälenden 
Flammen Zisternen von Blut und Hügel von 



zuckenden Fleischen. 

Durch die Pestilenz des Qualms, über stürzendes 
Gebälk und spritzendes Gestein schurrte die 
barbarische Wucht der nachdrückenden Züge 
und fand kaum noch Arbeit. Nicht Wasser für 
die steinigen Gaumen, nicht Kühlung für die 
angesengten Häute. Alles war verschlungen 
von der ungeheuren Systematik des Schlachtens. 
(Alles inbegriffen: Milde, Zartheit, Barmherzigkeit 
und Gottes ausgeliehener Odem.) Blieben nur: 
Rausch, Wut, Zerstörung, Mord. 

Hinter der eingestürzten Mauer des Kirchhofs 
sammelte ein junger Major die traurigen Reste 
des Regiments. Ruinen des Mutes, das diesem 
schauerlichen Babel des Grauens entgegengerast 
war. Drüben, der blau dunstigen Kuppe des 
Waldes zu, jagten in lose gehaltenen Haufen 
die Reste der feindlichen Division. Neue Batterien 
deckten den Rückzug mit unerhörter Präzision. 
Jetzt tauchte auch die Spitzengruppe der dritten 
Brigade auf, die die Höhen südwärts mit un- 
vergleichlichem Furor gestürmt und aus der 
Reihe feuernder Batterien fünf Geschütze als 
Beute herausgerissen hatte. 
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Den linken Arm in einen rosig schimmernden 
Verband gehängt, tappte der General von W. vor. 
Spannte durch das Prismenglas nach der Wald- 
spitze hinüber und fixierte die Stellung der 
feindlichen Artillerie. Das Schieiernde der auf 
steigenden Bodenfeuchte war ihm unbehaglich. 
Trieb einen scharfen Keil in seine blitzschnell 
tickenden Berechnungen. Die sichtbaren Mün- 
dungsfeuer der Artillerie reckten sich aus wie 
ein gelbrotes Gummiband, und der Rand des 
Unterholzes zerfaserte sich in krause, schmutzige 
Rauchbüschel. 

Der General ließ das Glas schwer fallen. Etwas 
ärgerte ihn. Etwas Stoßendes, Spaltendes, Blut- 
speiendes und gelähmt Hinschlagendes lag in 
ihm. Zum ewig Einsam-werden. Rückte schließ- 
lich weit weg. Und strömte wieder helles Blut 
in das Gehirn, und die kalte, stählerne Stimme 
jagte die Brigaden in den zweiten Gerichtstag. 
Dieses Mal nahm die weniger zersplitterte zweite 
Brigade die Spitze. 

„Verflucht. In alle Höllen verflucht!“ fauchte 
der Oberst, als er das wellige, von unzähligen 
Wasserrinnen gehöhlte und ieder Deckung 
ledige Gelände musterte. 

„Verflucht!“ Und schrammte mit dem kurzen 
Messer die Schenkel. Im selben Augenblick 
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schoren Schrappneils die Helme der ersten 
Schützenlinie. 

Durch den Rauch, der über das Gelände wie 
träger Herbstnebel strich und sich in jede Falte 
klebte, schoben sich die Züge, Meter um Meter 
zerwühlter Erde vorschiebend. Rot überflockt, 
wie gewaltige, apokalyptische Grashüpfer sprin- 
gend, vorwärts. Ganz einfach, so, als ob es über 
eine Wiesenkurve ginge, durch Herbstzeitlosen 
und feurige Pilze. Die Gewehre schußlos in den 
schwerarbeitenden Händen. Man war geneigt 
zu denken: (und in Sekundenpausen war noch ein 
Denken, ja!) armseliges Unterfangen gegen die 
Brause, die aus tausendfachen Schlünden den 
kleinen Tod spie, zugegebener Zeit anzurennen! 
Aber auch armseliges Unterfangen dieser sene- 
galesischen Bestien, von höllischem Feuer schon 
aufgerissen, geschüttelt wie faules Laub und in 
den pfützigen Lehm geschleudert 
Die lose geschnürten Infanteriereihen ballten sich, 
sprangen aus der Knielage und schossen, 
sprangen in Granatlöcher und schossen, sprangen 
und standen aufrecht, eisig in Notwehr zielend 
wie auf dem Scheibenstand. Wurden ragende 
Symbole falscher Sachlichkeit. Noch der Einzelne 
hatte die Wut, das System preußischer Mordtaktik 
auszufüllen, plastisch abschreckend für Ewig- 
keiten zu gestalten. 
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Die schurrenden Projektile der Artillerie flogen 
weit über die Schützen hinweg, zerfaserten den 
prachtvollen Baumbestand des Kirchhofs und 
wühlten die Gräber auf 

Jetzt stiegen die drüben aus den Gräben. Hüpften, 
rückten bis auf TOO ... 50 ... 30 .. . Schritt 
heran. Überschlugen sich bis zum letzten Kadaver 
im Geheul der ruhig hingelegten Salven. Er- 
stickt . . . zerstampft. Erde zu Erde. 

Der dunkle Waldboden war die Hölle selber. Jeder 
Baum war zum Panzerturm gewölbt. In dem 
mächtigen Gelb des Laubes hingen die Leiber 
der Schützen, die dunklen Monturen der Alpen- 
jäger wie überreife Fruchtdolden und gossen im 
Zerplatzen das heiße Blei und das Blut wie aus 
Eimern. 

Die Luft war dick und wie ein massiver Schwamm 
von Stamm zu Stamm gepreßt. Das Wüten der 
Schüsse und die Geräusche der Messer und Picken 



zerhackten dieses Hindernis der Atmung, des 
Gehörs und Gesichts in wirbelnde Atome. 

Und als die Abendsonne mit kupfernen Krallen 
durch das Gehölz fuhr, waren Baum und Gräben 
geräumt. Das schmerzlich-frostige Licht fahndete 
nach dem vielerlei Leben, das seinem Schoß ent- 
glitten war und nun in dem schmerz-schwanken- 
den Dunst des Bodens in Scherben verschüttet 
lag. Machte Ausfälle nach allen Seiten und ver- 
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barg sich schließlich vor einer gewaltigen Wölbung 
starrer Kadaver. Rann und rann aus wie die um- 
gedrehten Augen gedunsener Gesichter. 

Ihre Tat war eine gewonnene Summe im Gehirn 
des Strategen. Eine bezahlte Rechnung, ein 
statischer Querschnitt, eine ballistische Kurve. 

In jenem Augenblick und heute und morgen: 
raum- und zeitlos. Wie jede Schlacht. 

Jenseits des Waldes aber, wo Raketen aus 
Smaragd und Rubin mit zersprengendem Ge- 
singe den ungeheuer freien und nachtvioletten 
Horizont zerschnitten, wo eine feurige Stadt die 
Turmarme emporreckte und Sterne, sausenden 
Mond und meilenlang geschwänzte Kometen auf 
fing, lagen die blutleer ermatteten Reste der Bri- 
gaden. Ein von Gott schuldig gesprochener Torso. 
Der Reifsäumte Silber in verwahrloste Bärte und 
siedete die schweren Atemzüge zu Dampf. Kaum 
flogen Worte von Mund zu Mund. Die Augen- 
höhlen drückten sich tief nach innen, als wären 
sie hohle Boote an zerklüfteten Küsten. 

Eintönig sprach ein Adventist sein Gebet. 

Im Wind, der aus dem feindlichen Bereich herüber- 
ritt, klagten langgezogen die Responsorien 
„Requiem aeternam dona ei, Domine.“ 

„Et lux perpetua luceat ei.“ 

„Requiescat in pace.“ 

„Amen.“ 
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W“ Winterwochen lang lag das Fe Id — 
gebreit hinter unserem Dorf überglänzt von 
Schnee. Der Wechselgang, alle vier Tage zum 
Graben hinauf, hatte eine Straße durch das aus 
zarten Flocken gewebte Leinentuch gestampft. 
Teerschwarz dunkelte die tiefe Spur aus der 
flaumigen Zartheit. Es gab niemand, der auch 
nur um Fußbreite dieses einmalige Band der 
Schritte verbreitert hätte. Denn dort flach unter 
der undurchscheinenden Decke lag Roggen in 



lebendigem Keim. Aussaat künftigen Brotes, die 
die starken, sehnigen Bauernarme bärtiger Muni- 
tionsfahrer in den dunstigen Abendstunden des 
Oktobers geschwungen hatten. 

Und wir haben gesehen, wie sich das rostige 
Laub der Pappeln über das frisch glänzende 
Fleisch der Erde gelegt hatte, bis das Feld sich 
streckte wie die bunte Wildheit eines Tigerfelles. 
Jeder Regenstrich dunkelte die Farben nach, 
und schließlich lag alles schwarz und braun mit 
einem Glanz von geglättetem Samt: November, 
Dezember. Und dann Januar. Doch das war 
nur vier, fünf Tage lang, bis der jähe Sch nee- 
fall kam, der vierzehn Winterwochen ununter- 
brochen lag. 
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Und ein Wind duftend von Süd wehte danach. 
Wieder lag ein herbes Edelschwarz ungeheuer 
gebreitet. Die Luft war geladen mit den Wundern 
des aufsteigenden April. Es zeigten sich Schwarz- 
amseln auf Baumspitzen und sangen so laut . . . 
so laut. 

Es gab Sonnenuntergänge in Farben von kühnster 
Wildheit: Gelb und Violett, Rot und Grün, Rosa 
und Silber. 

Es gab Kätzchen an den Weiden und auf den 
Rainen zierliches Geklingel von Schneeglöckchen, 
Es gab Himmel in hellem Stahl, und Stürme der 
Explosionen jagten die weißen Rauchwölkchen 
wie widerwillige Lämmer im Wirbel . . . 

Wir gingen noch immer alle vier Tage den 
Wechselgang zum Graben hinauf. Und plötzlich 
- wer weiß wie und von Gott weiß woher - 
lief ein zarter Hauch über das Feld, wie wenn 
schwarzbraunes Kupfer grün anläuft. 

Ein Grün: so schüchtern und rührend unbeholfen 
wie der erste Mutterlaut eines Knäbleins durch 
die Kehle geschluchzt und auf der Zunge zart 
zerschmelzend. 

Ein Grün: so heiß in das Herz zärtelnd, wie 
jenes Rosa auf Mädchenohrmuscheln, durch die 
unbeschreiblich süße Worte zittern. 
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Wir hoben die Handrücken an Stirn und Augen- 
brauen und sahen weder Himmel noch Pfützen 
Schlamm, durch die wir stelzten. 

Wir sahen das Grün von Schritt zu Schritt, von 
Tag zu Tag in vollere Akkorde hinüberschwellen. 
Es stieg bis an den Rand des Wäldchens und 



ergoß sich in die Gräben. 

Jahre dünkten uns die zwei Tage Wachtdienst 
ohne Grün und die Erde vor uns voll Ver- 
nichtung. Wir sannen einem verklungenen Liede 
nach, wie um mit den Tönen einen Nachhauch 
des Grüns zu erzwingen. 

Was waren uns die herzlichen Briefzeilen von 
dir, du blonde Geliebte Wahnsinniges Ängsten, 
von dir, o Mutter. Was warst du uns ... du 
grabfurchende Granate im Nachklang des himm- 
lischen Grüns? 

Und dann kam es nach der einen, unendlich 
ausgesternten lauen Frühlingsnacht wie ein 
Fest über uns -: 

Wie eine aus Smaragd gegossene Scheibe 
glänzte es miteins in der Früh vor uns auf zu 
beiden Seiten der Straße. 

0 dieses unbeschreibliche Grün, das die tausend 
Dinge der Sinne überwältigte, die Unendlich- 
keiten berührte und an die unruhige Flanke der 
zerquälten Erde einen weitschwingigen Flügel 
schmiegte, geschwellt von starker Hoffnung. 
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Sagtet Ihr nicht, Mutter, daß Grün die Farbe der 
Hoffnung sei? 

Mutter unser, nie sahen wir ein Grün, das so 
Hoffnung ausgoß, wie dieser strotzend sich 
wiegende junge Roggen. 

Wenn zufriedene Sattheit über uns kommen 
wird nach diesen Tagen, um deren glücklichen 
Ausgang wir darben, uns zerscherben mit 
dem satten Grün dieses jungen Roggens 
muß sie über uns kommen! 

Wenn über den traurig anklagenden Blutbächen, 
den Notrufen der Untergänge die Tauben des 
Friedens schweben -: mit dem Grün dieses 
jungen Roggens in den Schnäbeln werden 
sie schweben. 

Mit Ährenkränzen aus dem Grün dieses jungen 
Roggens belaubt, werden wir wiederkommen. 

Wir -: Mutter du, und du Geliebte, blondeste, 
wenn wir wiederkommen . . . 

Seht, und die Welt soll genesen an dem Grün, 
aus dem man das Brot unendlicher Gotteskind- 
schaft kneten wird. 

Dem einzigen seligen Menschen, der die Welt 
ändern wird, bis sie grün fruchtbar wogt wie 
dieser junge Roggen zu beiden Seiten der Straße, 
die wir beschreiten alle vier Tage zum Graben 
hinauf 
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W/ waren fünf Stunden ohne Wasser durch 
eine grausam sandige Ebene marschiert. 

Jeder Atemzug war ein tierisch gemeiner Fluch. 
Nicht zu reden von der Bahnfahrt danach, in 
Viehwagen, die den ganzen Mittag durch eine 
laubarme Landschaft sausten und das Blut bis 
in die Fingerspitzen hinunter auslaugten. Jedes 
Gefühl der Sicherheit war entlaufen; mit Wald 
und Gebirge unserer bisherigen Fläche zurück- 
geblieben. Gräßliches Alleinsein beschlich den 
Körper wie ein gemeines, grünes Gift. Durfte 
man so mutterseelenallein hinstieren in die graue 
Härte der Eisenbahn, abgerückt von den 
schlafenden, singenden und an Brotkrusten 
kauenden Kameraden? 

0 diese höllischen Höhlen der Güterwagen 
Wir lagen schließlich am Bahndamm ohne Be- 
wegung irgend einer Muskel. In langer Reihe die 
dampfenden Leiber ohne Ordnung und ohne Sinn. 
Leiber an Leiber gesäumt von einem Köpfeheer, 
von einer Schnur glasiger Augen, geschnitten 
von einem Band brandroter Munde. Über die 
Brustkörbe hin fuhr jedoch die Sturmflut heftiger 
Atemzüge. Es war, wie wenn ein brauner Kar- 
toffelacker unter den Stößen des Herbstes 
keuchte. 
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Umwolkte Autos stießen uns wieder auf. Es war 
kein Befehl gefallen, aber wir erhoben uns, 
gingen steif wie ein fahrbar gemachter Zaun in 
das Dorf hinunter. Aus viertelgeöffneten Lidern 
blinzelte Hoffnung. Vorstellungen von etwas 
Realem hoben die Zehenspitzen um Millimeter. Auf 
heranwehenden Baumgruppen lag das schmutzige 
Weiß erstorbener Apfelblüte. Die Luft hing ge- 
ruchlos in Wölbungen Vogelgezwitscher. Steine 
erschienen -: schwarzrote Hügel gemischt mit 
Holz und Fetzen Tuch. Einstmals mögen Häuser 
gestanden haben, wo jetzt Häufung von Zer- 
trümmerungen aus dem unbezwingbaren Flor des 
Grüns gähnte. Einstmals mögen Hufe laut ge- 
wesen sein und Klang von geschulterten Eimern, 
wo jetzt jauchige Rinsel grün morsch die Straße 
Zersetzten. 

Über den Dorfplatz huschten die blauen Augen 
des Irrsinns. Trauer flog eulenhaft um den Turm- 
stumpf. Verwesung kam in Wirbeln des Windes 
vom Kirchhof, wo mit nacktweißen Armen der 
Kreuze hundert Mütter zu Gott schrien. Der 
bärtige Christus bröckelte vom Stamm. Eine 



dunkle Lohe Machandel überflammte gütig die 
unverbundenen Wunden des Erlösers. 

Wir schritten wie hinter Särgen vorüber. Büßer 
in Sack und Asche. Von unseren Gewehren 
flatterte die Fahne des heiligen Lammes. Gött- 
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liches Mitleid streckte herlangend die knöchernen 
Finger; das erste Mit-Leid eines Teilchen Dasein 
mit unserem schauerlichen Beruf. Die andere, 
größere Welt sah nur den Ruhm (die Maske 
unserer Sturmhelme) und das befohlene Tun. 

Wir schritten wie hinter uns selber. Unglück- 
lich Lebende hinter glücklich Gestorbenen. 

Es war gut, daß eine Chaussee sich öffnete mit 
einem Doppelgurt aufzitternder Espen. Weiche 
Wiesen lagen zu beiden Seiten. Es roch nach 
Minz und Salbei. Wasserläufe klangen herzu. 
Wiedererwachtes Ohr hörte wahrhaftig den 
Kuckuck. Alles im Gehirn zu dumpfem Brodeln 
versammelte Blut bekam plötzlich Luft, ergoß 
sich in die welken Weiher der Augen, füllte 
hohle Schläfen aus und schob die Zunge vom 

Fels der Zähne langsam fort: „Wasser 

Wasser .... 

waren die ersten Laute kehlen hinauf 
Es begann ein Wittern der Nasen, Ohren und 
Pupillen. Die Köpfe wuchsen höher aus den 
Schultern. Der Schritt der gepeinigten Füße 
hatte wieder Rhythmus und Figur. Und plötz- 
lich singelte die Mundharmonika. Sie lockte 
noch ein Lied von spärlich gelockerten Lippen 
und schmetterte zuletzt eine Fanfare. 

Und dann war der See endlich da. 
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Nicht groß in Ausmaßen. Wir umlagerten drei- 
viertel des Ufers; das war trocken und mit rosa 
Klee bestanden. In den Donner abgeschulterter 
Tornister schrillten die Geschirre. Langgestreckte 
Hälse wie Brunstschreie unbändiger Hirschebahn- 
ten Gassen durch das Rohr. Eine Herde Büffelzer- 
stampfte Schilf und Binsen. Wir soffen eine Stunde 
lang. Wir pumpten die Gewalt von zwanzig Regen- 
wochen die weißglühenden Kehlen hinunter. 

Es galt, den Brand der ganzen Eingeweide zu 
löschen, den brodelnden Herd der Flüche, die 
Qual des Sommers, den Vulkan dieses Krieges 
Es war niemand, der uns zurückhielt. Es war 
niemand, der noch Besinnung hatte. Eine Fata 
morgana von köstlichen Bieren bezwang unser 



Gehirn. Der Rausch stand unseren zag erwachten 
Sinnen bei, und seine hektischen Wunder strafften 
unsere Muskeln. 

Vor meinem Blick verbreiterte sich die Lagerung 
Ich sah keine Uniformen mehr .... ich sah nur 
gestraffte Brustkörbe noch und einen Wald von 
Fäusten. Es nahten Träume, hellseherisch 
In uns und über uns glühte die weiße Steinblume 
Stadt. Sie troff von Ampelschnee und schiefen 
Spiegeln. Alles Gewesene trat heraus und lag 
wie Aussatz offen, daran wir uns stießen und 
darob ergrimmten und tierisch krakeelten. Ekel 
kam über uns, und aus unseren Fingern wuchsen 
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Ruten. Wir schlugen die Larven herunter von 
dem tausendfachen Köpfeheer der Nachtwandler. 
Die Galle, lange genug gekocht in uns, sprang 
mit der Wucht von Flammenwerfern über 
die Mistfuhren: Dirne, Kinospektakel und 
Tänzerinnen, Versesprecher und Schlachten- 
maler. Es gelüstete uns, die Daunen-Nächte 
der Kriegsverlängerer zu beschlafen mit unseren 
Läusen, mit den Krätzerevolten unserer Felle, 
mit den Gliederstümpfen, eitrigen Augenhöhlen, 
den Nervenarien unserer Mit-Brüder in Flandern, 
vor Reims und an den versiegten Wasserlöchern 
Ostafrikas. Es gelüstete uns, die Scharfmacher 
rheinischer Industrien in den Samum unserer 
Sturmbataillone zu schleifen ... in den Sturzbach 
der Explosionen, durch Gas, Feuergebläse und 
Trichter Blut, durch die zerkreischten Nächte 
unserer Weiber, durch das Hungergeheul unserer 
Kinder, in die barbarische Öde der Millionen 
Mütter und Waisen, vor den schwarzen Richter- 
tisch der Vernunft, an den Galgen unserer 
gestellten Fäuste. 

Aber es war niemand, der das Signal gab. 

Es war niemand, der sich aufrichtete, auf daß wir 
um seinen hellen Mut uns scharten. 

Niemand, den der Wille des Erlösers trieb. 

Wir waren erfüllt mit etwas, auf das wir keinerlei 
Macht besaßen, das wir bloß fühlten und nicht 
Zech, Das Grab der Welt. Q 12C) 
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einmal ausfühlten; denn wir wandelten schon 
lange zwischen Schlaf und Schlaf 
Sonnenuntergang beschien den See, daß er rot 
lag wie eine Schale aus Rubin. 

Ringsum schlief jedermann. 

Die Fernendonner der Front klangen rhythmisch 



darein, ein Orgellied in Moll. 

Die Ruhe der Landschaft bezwang das letzte 
Wachsein den Haß, die Faust und die Revolte. 
Dämmerung spannte sich aus. Farben stiegen 
und fielen. Pferde schritten vorüber o edler 
Schritt der Unvernünftigen (der Unvernünftigen? 
Sie, die sanft und stilvoll die Linie der Landschaft 
zu einem Kunstwerk formten I) 

Mein Blick beschritt die feuchten Rinnen eines 
Feldweges, der abwärts zu bewohnten Dörfern 
führte. Wo noch die Dächer tagblaues Behagen 
rauchten und Fenster mit Mädchen aus dem 
Rot edler Rosen brannten. 

Wie das Geleise einer schmalspurigen Bahn 
gleißten Wagenspuren, wassergefüllte. Wären 
doch Tränen mir gekommen, hätten sie sich 
doch ausgegossen in diese dünnen Bäche, hin- 
fließend zu einem Hause, wo über zartgebettete 
Kinder eine Mutter das Nachtgebet sprach. 

Wie ein Amen fiel der Abendstern in meinen 
Gang zu Gott. 
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s war in der Mai-Mitte. 

Am dritten Tage nach jener dumpfver- 
zweifelten Rede Briands vor einem revoltierenden 
Köpfe-Heer von Deputierten -: 

„Die Weltgeschichte sagt eine neue 
Stunde an.“ 

Am dritten Tage nach jener Rede fegte Frank- 
reich seine hellste Jugend brutal in die Gräben 
vor Douaumont. 

Vierundzwanzig Stunden ununterbrochen ratter- 
ten die Lastwagen mit einem wahnsinnig ge- 
steigerten Aufwand an Kraft, Staub und Ge- 
stank die Spätgeborenen der Republik heran. 
Vierundzwanzig Stunden lang lag eine Toten- 
stille ohnegleichen auf den Schlachtfeldern. 
Flieger kreisten unruhig zitternd, unverschämt 
hoch und spinnentückisch lauerten zwei Dutzend 
Fesselballons im blauen Seidensieb des Äthers. 
Die englischen Langrohre belästigten die Dörfer 
hinter der deutschen Front. Es wimmelte dort 
von Bayern, Schlesiern, Westfalen und Märkern. 
Stabsoffiziere klirrten geschäftig. Die Feldgeist- 
lichen brachten schale Tröstungen. Stahlblauer 
Ernst geisterte aus aller Augen. 

Und plötzlich, um Mitternacht, präludierte der 
verfluchte Baß der 28-Zentimeter-Creusot-Hau- 
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bitzen. Minutenlanges Vorspiel. Und dann, wie 
Urdonner apokalyptischer Himmelsläufe, lief über 
die Pauken aller Kaliber der Einsatz des ganzen 
Mord-Orchesters. Hämmerte, würgte, schluchzte, 
pfiff und zischte ohne Massen. Stürzte die sieben- 
stündige Sinfonie des roten Molochs aus Eisge- 
birgen Wut, Haß und Todesahnung in das Inferno 
Schlacht. Sieben Stunden schlug die Sintflut ge- 
schmolzenen Eisens auf die deutschen Gräben 
und Werke um Douaumont. Verfinsterte die 
Sterne und hob mit kostbarem Blut die Nacht 
in das bleiche Rosa der Frühe hinauf 
Und schwieg . . . und schwieg eine sekunden- 
lange Stille, daß die gespannten Nerven der 
zerquälten Soldaten (metertief unter den Wald- 
ruinen, schräg in den gewachsenen Boden ge- 
bohrt) einfach versagten. 

Schwieg ein paar Sekunden nur und schüttete 
sich mit verdoppelter Vehemenz auf die deutschen 
Reservestellungen. Häufte eine gewaltige Mauer 
aus Explosionen zwischen zwei, drei Linien und 
verdichtete das springende, sprühende und 
spitzende Bollwerk, das der Wind und alle 
Schreie wie zerriebener Kasch glatt abprallten. 

Und dann griffen die Franzosen an; nachdem 
ihre Schatten (müdegelaufene Überläufer) nächte- 
lang vorausgesprungen waren, noch angefüllt 
waren von jener hysterischen Spannung dort 
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hinten. Sie sagten aus und sagten das Nahen 
eines gewaltig. Angeheizten voraus 
„Die Weltgeschichte sagt eine neue 
Stunde an.“ 

Die Franzosen griffen an! 

Sie kamen wie ein gejagtes Rudel Gemsen zuerst. 
In unregelmäßig gebundenen Reihen. Sie brachen 
aus zehn, zwölf unvermuteten Ausfallpforten. 

In vier Kilometer Frontbreite. Sie kamen schaum- 
umflockt und staubschlagend wie eine Büffel- 
herde über den Sturzacker die Hügel herunter. 
Noch waren die einzelnen Leiber und jagenden 
Gliedmaßen zu einem einzigen massigen Klumpen 
geballt. Blaugrün in der anrasenden Flanke. 

Kein Schuß schlug aus unseren Gräben. Aber 
tausend aufgerissene Pupillen bohrten sich 
nadelspitz in die anschwellende Welle eines 
Kampfwillens, daß die armen Augenhöhlen wie 
Brandwunden in das Gehirn hineinschmerzten, 
Hände wie Eis an die Gewehre wuchsen und 
sich mit dem Mechanismus der Mäh-Maschine 
verwurzelten. Hüften anschwollen, behängen 
mit Traubenbündeln von Handgranaten. 



Auf den Ansturm der blaugrünen Flanke lauerte 
ein durch alle Pulse zitterndes Verhalten. Geisterte 
die aufgespeicherte Wut einer Nacht, in der die 
Zeit aus den Fugen gekracht war. Lauerten 
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Komprimierungen aller Laster, Ängste, Krämpfe 
und Leidenschaften. 

Näher schäumte die Woge heran. Vom Schauer 
eines aufblitzenden Sonnenstrahls begrellt. 
Einzelne Glieder schon deutlich. Mädchen- 
hafte Schultern. Biegsame Körper, entstellte 
Gesichter ... zu klein . . . viel zu klein, viel zu 
zart für die schrecklichen Stahlhauben. 

Aber die Augen . . . was für Augen sah man 
Nicht Augen von Knaben .... von Menschen 
mehr. 

Leoparden, wenn sie morden stürzen mit 
solchen Phosphorkugeln unter verzogenen Halb- 
mondbrauen die Zahnreihen in die Schlagadern 
von Antilopen. 

Kaum daß die haßheiße Wut dieser Augen von 
dem Gleißen der Bajonette übertroffen wurde. 

In den gestreckten Armen aller züngelten die 
Bajonette eine entseelte Tierheit für sich. Den 
Trägern weit vorausgeeilt, als wären sie nicht 
mehr zu zügeln, halten, greifen gewesen. Weit 
voraus in katzenhaften Sprüngen gegen das 
Riesenrechteck von vielhundert mannstiefen 
nebeneinander, hintereinander eingewühlten Erd- 
löchern, den Flankierungsgräben schräg davon 
wie die Strahlen eines halbierten Sterns. 

Die Franzosen griffen an 
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Hundert Meter vor den ersten Verhauen schon 
erschienen. Gesammelt in prachtvollen Reihen. 
Fünf Glieder tief. Nicht einzelne mehr. Wieder 
zusammengeschweißt zu einer einzigen Bestie 
in unausdenkbaren Ausmaßen. Durst nach dem 
Blut der Feinde wie eine häßlich rote Narbe 
quer über die Tausendfratze gerissen. Und 
dann das Geheul .... 

Gibt es Urwälder auf diesem Planeten, die 
schon den Diskant dieser Tierlaute vernahmen 
und nicht aufloderten in Flammen vor Schreck 
und Scham bis in die Wurzelfasern hinein? 

Mit einem Geheul, furchtbar ins Mark schrillend, 
griffen Frankreichs Knaben an! 

Der hysterische Rausch der an diesem Angriff 
wahrhaft Schuldigen hatte den Knaben einen 



Rausch der Sinne gegeben . . . einen bacchan- 
tischen Taumel, der in den Quartieren zwanzig 
Kilometer hinter der Front, wo sie die 
phantastischen Nächte des Maianfang, willige 
Mädels im Arm, die Schranken aller Disziplin 
splitternd, mit einer Wollust ohnegleichen be- 
traten, zu bitterstem Irrsinn sich verdichtete. 
Irrsinnige griffen an 

In unseren Gräben stand Mann bei Mann kalt 
zielend wie auf dem Scheibenstand. Der Sekunde 
des Abfeuerns entgegenzitternd mit allen Nerven, 
Sehnen, Muskeln, Denkwindungen. 
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Pfeifen erschrillten und - -: „Feuer! Feuer“ 

Irrsinnige griffen an 

In dichten Reihen überschlug sich die erste 
Reihe. Spannte das blutrote Fahnentuch des 
Todes hunderte Meter weit über die stachlichten 
Schnüre. Wurde breiter, grellglänzender und 
wie von Wirbelstürmen bewegt, durchknallt, zer- 
fetzt. 

Das Krachen der Maschinengewehre überschlug 
sich in den rasend gekurbelten Tempi der 
Schüsse. Die Scharfschützen an den Maschinen 
sanken um vor Anstrengung, giftigem Gas und 
Schmerz. Bluteten die Gräben entlang bis zu 
den Unterständen. Denn eine riesige Wolke von 
Schrapnells war plötzlich da und suchte mit 
einem Sprühregen geschmolzenen Bleis die 
schweißumqualmte Arbeit der Verteidiger abzu- 
schneiden. 

Granaten aller Kaliber pfiffen in die schaurige 
Arbeit der Scharfschützen, Zentner springenden 
Eisens vertieften die Gräben und knickten 
Panzerbauten wie Hütten aus Astwerk, aus Laub. 
Erschlugen und begruben vierzig, achtzig, hundert 
Mann schlesischer Jäger. 

Die Franzosen griffen an 
Drei, vier Reihen rollten die Fahnen des Todes 
blutrot und breit über die Verhaue. Dazwischen 
die blaugrünen Klumpen einzelner Körper in 
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noch lebendigen Bewegungen, die das Hindernis 
mit dem eigenem Fleischgewicht zerrissen, zer- 
zausten und endlich niedertaumelten, sich 
krümmten und verreckten, den Boden färbend, 
als hätte ein Wind herbstlichen Buchenwald über 
die Lehmschollen gefegt. 

Und dann war nichts mehr von Drähten, spanischen 



Reitern, Pfählen und Pfeilstäben. Zerstampft 
alles von den vorgehetzten Leibern, Stier- 
schädeln und Raubvogelkrallen. 

Sechzig Meter lagen jetzt zwischen zwei Hinder- 
nissen vor unseren Gräben. Im Raume dieser 
letzten sechzig Meter sammelten sich Frank- 
reichs Knaben mit einer entgöttlichten Inbrunst 
ohnegleichen zum letzten, wildesten Schauer. 
Auf diesen anrasenden Orkan wartete das 
Grauen . . . 

Wut der Granaten, die auf einen Meter genau 
visiert, plötzlich ansausten, als wieherten und 
galoppierten Millionen kleiner Steppenhengste 
über die bläulichen Flächen der Luft. Kamen 
von drei Seiten her. Schleier vorauf aus Erde, 
Wurzelfetzen und Rauch. 

Alle Stahltrompeten in den Wäldern hinter uns 
und seitwärts begannen zu schmettern. Chöre 
der Granaten und hochoktaviges Klirren und 
Pikkoloschrillen der Schrapnells. Tubensolos 
der schwersten Kaliber. Die Einschläge der 
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französischen Geschosse aber waren wie Becke 
gerassel und Klarinettengekreisch. 

Alle Wälder hinter uns und seitwärts begann 
zu schmettern. Eine Höllenminute. Flammt 
auf. Ein Halbkreis von knapp zehn Kilomet 
wurde zum gewaltigsten Feuerrad der We 
Brauste mit ungeheuren Schwingungen üb 
unsere Köpfe hinweg in den Tumult d 
Angreifer. 

ODonner der Explosionen, der du Verschweig 
bist jener Geschreie aus den furchtbarst 
Toden, die Menschheit je starb 
Einzeln, paarweise, in Gruppen und Kompani 
erbrachen sich die zerfaserten Reihen d 
Knaben. Stürzten nebeneinander, hintereinande 
durcheinander und aufeinander zu Klumpen g 
ballt, gerollt von den Bächen Blut. 

Und über sie hinfort, vorgetrieben von eine 
Kräftekreis aus unsichtbaren Spannungen, v. 
gepeitscht von dem Blutgeruch aufgebrochen 
Fleisches -: immer neue unversehrte Reihe 
Hundert Reihen. Um wie eine Sturzwe 
plötzlich zu verebben, versanden, sterben . 
sterben . . . sterben. 

Hunderte Reihen in ununterbrochener Folg 
Schon krümmten sich die ersten, der Vernichtu 
Entschlüpften in den letzten Drahtlinien, 
unseren Graben schirmten. 
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Das gräßliche Bild des Voraufgeschehenen 
wiederholte sich. Nein - furchtbarer, allen 
Begriffen menschlicher Sinne entäußerter 
Die Gewehre, eine einzige Kette durch unsere 
Gräben gezogen, sengten die Haut ihrer Hantierer. 
Tackend, stoßend, hämmernd, knatternd. 

Die Maschinengewehre und Grabengeschütze 
heulten barbarische Fanfaren. Und mähten . 

mähten (buchstäblich) mähten und brachen 

kaum den Schwung, die Raserei des Ansturms. 
Unterlagen dem Willen der Knaben. 

Die Maschinengewehre und Grabengeschütze 
unterlagen 

Bayern, Schlesier und Märker mit durchstoßener 
Brust, zerschmetterter Stirn, durchbissener Kehle 
unterlagen 

Die Franzosen griffen an 
Den Grabenwall nahmen sie (o blutstockendes 
Erinnern an Langemarck . . . Ypern) nahmen sie 
mit Gesang 

Sopranhelle Sturmtriolen: Sambre et Meuse.. 
Hundert Sänger stürzten kopfüber den Abhang 
hinunter. Hundert Triolen endeten schrill im 
Gurgelton zerschmetterter Kehlen. 

Aber die unbändigen Triolen wuchsen und 
wucherten wie gesätes Unkraut. Mit den furcht- 
barsten tierhaftesten Gesichtern. Wir fühlten 
sie schon. In den Tiefen jetzt. Von Kolben zer- 
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malmt, von Handgranaten zerschlagen. Und 
immer noch Gewucher von Triolen voll Mord- 
lust und dem Willen -: zu siegen. Singend zu 
siegen. 

Die Franzosen griffen an. In zehnfacher Über- 
macht. 

Keine Pause im Handgemenge. 

Unendliche Scharen wuchsen wie Geziefer aus 
der Erde. 

Frankreichs Knaben überwuchsen uns. 

Hinter ihnen donnerten unaufhörlich die Last- 
wagen-Straßen von Toul und Nancy her, von 
Chalons und Paris. Es barsten die Reifen, rissen 
Sicherungsketten, und die Dächer zischten durch 
die Luft, stürzten in Gräben und Granatlöcher. 
Frankreichs Knaben überfuhren uns 
Umzingelten uns mit dem Willen: (nicht die ge- 
mordeten Väter zu rächenl) den Sieg der Jugend 
über zersplitterte Mannheit zu ersiegen. 

Welt gegen Welt! 

Nach Pausen schrecklich gefühlten Unterliegen- 



Müssens dieser verwilderten Knabenwelt, kamen 
Verstärkungen. Und hitzte tierhafte Wut auch 
durch die matten Pulse unseres Blutes. Schlug 
Messer und Beilpicken auch in unsere Fäuste. 

Und rasten den Orkan zu Ende zu Ende? 

Wie vor dem Blut der hingeschlachteten Knaben 
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aus Himmelshöhen, aus Höllenquartieren zu- 
sammengeblasen kamen die Väter. 

Die Väter griffen an! 

Kamen von Gott weiß woher und wie aus der 
Flanke. Dem Bleiregen der Schrapnelle ent- 
schlüpft, kamen mit der Tränenlast der Knaben- 
mütter auf den gekrümmten Rücken. Kamen 
mit der Rache schaumumflockter Amokläufer. 
Und schleiften Granaten nach, die ihre eigene 
Artillerie über unsere hinteren Gräben schüttete. 
Wir tappten aus den verschütteten Gräben 
zurück in die zweite Linie. Durch das Feuer 
zurück in die dritte Linie. Wir tappten zurück; 
nicht die Hälfte mehr von dem, was war. 

Wir schleppten die gefangenen Knaben mit. 
Schleppten sie in die Unterstände. Stierten sie 
an . . . vernichteten die Heftigkeit unserer zer- 
riebenen Gehirne an ihren Gesichtern . . . 

0, die blutenden, zerfetzten, lehmbekrusteten 
Körper hatten das Knabengesicht... das wirkliche 
Gesicht der achtzehn Jahre miteins wieder. 

Da sprachen ausmädchenhaft offenen Augen die 
Ängste der Mütter ... die herrlich durchtobten 
Landschaften der Provence, Normandie und Bur- 
gunds. Da loderten Irrsinn und qualmten ver- 
finsterte Seelen ... Da war eine zukunftselige 
Musik der Jugend auf das schreckliche Gehust 
verkröpfter Greisinnen herabgewirtschaftet. 
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Frankreich hatte die Massen Kind umsonst ver- 
schwendet. 

Die Väter kamen 

Aber was konnten in solchen Augenblicken auch 
uns nicht alles Reserven sein! Uns, von den 
bezwungenen Knaben Niedergerungenen sein! 
Westfalen standen! 

Wie Spreu bliesen sie die Väter mit den Zer- 
trümmerungen der Handgranaten nach vorn in 
die eingedeckten Erdfalten. In die Rollsalven 
der feindlichen Artillerie, die ohne jedes Ziel 
wie besoffen schoß. In den Todesgürtel, den 
Brüder ihren eigenen Brüdern zogen. 



Sie stürmten vor und rannten wie gehetzt zurück. 
Sie rannten erschrocken, erblindet, betäubt, 
enthirnt, mitten hinein in die Explosionen. 

Stachen und schossen. Liefen, schossen und 
stachen. Stachen und schossen hinein in die 
Explosionen. Wurden gepackt von diesen, zu 
zwanzig, dreißig, fünfzig Leibern meterhoch ge- 
schleudert. Haushoch wie bunte Glasbälle auf 
Fontänen tanzend. Mit den Köpfen nach unten; 
seitwärts, schräg wie Fische rudernd, und mit 
dem Geklopf von stürzenden Früchten auf die 
brodelnde Erde zurück. Kopflos. Mit ausge- 
kugelten Armen. Abgesägten, zerquetschten 
Gliedern .... 
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Einer von Hundert, von Tausend mag wieder 
gelandet sein woher er kam. Nach Stunden 
des Schlachtens, des Entsetzlichsten, was 
Menschen je umringeln kann, betäuben, ver- 
blöden, entmenschlichen - 
Mit verfinsterten Gesichtern, wunschlos und zu 
Tode matt, schlichen die Verteidiger der Gräben 
in die Ruhestellungen. Nichts von Sieg, Sieg, 
den sie erstritten hatten, für die schwarzweißrote 
Fahne auf Douaumont erstritten hatten, stand in 
ihren Augen. Nur der Abglanz von Grauen, 
Grauen. 

Nur die Schleierungen: Tränen . . . Schlaf . . . 
Schlaf. 

Sie haben an Gier, Grauen und Gram, an Tod, 
Schmerzgeheul und Irrsinn das Letzte erfahren. 
Schleppten die vermoderten, verlausten und aus- 
gemergelten Körper, die nur ein windiges Ge- 
stänge noch waren in Lehmgehäusen, auf die 
Ruhebank. 

Sieger IZ? 

Sie stolperten stumm. Man salutierte sie stumm. 
Sie werden nie wieder ein Lachen über ihre Ge- 
sichter blitzen lassen. 

Sie schliefen in den Tag hinein, über den sich 
mitleidslos hell der Himmel wölbte. 

Der Tag, an dem Douaumont fest blieb 
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Frankreichs Knaben-Divisionen aber waren 
vernichtet. 

Fünftausend Tote ließen sie. 

Wie breit gemähte Schwaden Klee lagen sie. 

Lagen bedeckt von den zerschmetterten Brust- 
bergen der Väter, die ausgezogen waren, den 



Tod der Söhne zu rächen, wie weiland Söhne, 
bis in das dritte und vierte Glied hinunter, aus- 
zogen: erschlagener Väter Blut zu rächen. 

Aber nicht vor Douaumont allein war das; schräg 
hinunter bis in die Gegend von Haudiomont, 
Ronvaux noch, auf den braunen Sargdeckel der 
Combreshöhen und im tollen Saltomortale nach 
jenseits der Maas zum Toten Mann und auf 
Höhe 304, über alle Hügel dieser Landschaft, 
die donnerdunkel von Laub und Maienglanz sein 
konnten, voll Nachtigallenschluchz und Trommel- 
rufen der Spechte brauste die furchtbare 
Mähmaschine, mähte rückwärts und mähte die 
Knaben. Das letzte Aufgebot Frankreichs. 

Und das Wehklagen drei Tage nach jener dumpf- 
verzweifelten Rede Briands „Die Weltge- 
schichte sagt eine neue Stunde an . . . .“ 

Das Wehklagen schrie durch alle gepolsterten 
Türen des Zensors zu Gott empor aus tausend 

zertrümmerten Mutterherzen 

Und war doch nicht das Ende 
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D Laufgraben schneidet das Feld in einem 
spitzen Winkel nach Osten. Unter dem 
Buchen-Rost, den hundert Nagelschuhe tagaus 
tagein zerfasern, fließt Wasser. Zum Trinken 
klar. Manchmal hüpft eine Kröte; oder ein 
plötzlich geblendeter Maulwurf stürzt ab. 

Oben der Himmel ist nur Band. Blaßblau oder 
weißgrau gewölkt. Späher-Schrauben eines 
Fokkers, Ballungen von schwarzqualmenden 
Schrapnells sind nicht mehr. Und die Sonne 
bleibt immer hinter uns. Fürchtet sich vielleicht, 
in das Gewölbe aus Stämmen, Eisen und Erde 
hinabzusteigen. Dieselbe Sonne, die knapp 
einen Kilometer weit vor, geschmeidig, über 
die grünmorschen Kadaver von Mensch und 
Pferd huscht. 

Wir müssen noch acht Stufen nieder, ehe die 
vorfühlende Hand die Tür ertastet. Geruch 
vielerlei Verwesung schlägt uns entgegen. 
Gesichter zweier Menschen scheinen wie 
Plastiken aus bläulichem Wachs. 

Es brennen zwei Kerzen. Die spärliche Helle 
verzwergt den Raum, die Apparate und 
Hantierungen derWohner. 

Zech, Das Grab der Welt. TO T45 
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Meine Wache beginnt, und wie die hunde- 
schnäuzig nassen Sauger eines Fabelwesens 



faßt mich der Sitz. 

Nun muß ich, an einen Wandkasten geschraubt... 
muß ich lauern, bis eine von den zwölf Anruf- 
klappen fällt. 

Manchesmal fallen in einer Minute alle zwölf 
nacheinander =: 

„Artilleriekommandeur . . . !“ 

Ich rufe. 

„Gefechtsstelle Süd “ 

Ich rufe. 

„Scharfschützenzug . . . 

Ich rufe. 

Alle zwölf Klappen fallen . . . 

Ich rufe ... rufe . . . rufe . . .! 

Manchesmal rührt sich in den vier Stunden nicht 
eine von den Klappen. 

Ich langweile mich. Zwinge mich, nicht zu 
grübeln. 

Ich sehne mir hundert Betäubungen herzu . . . 
Landschaft .... See . . . das Antlitz schöner 
tagblauer Dörfer. 

Ach, und dieser Spiegel ist blind. Von Zer- 
trümmerungen überhaucht. 

Ich stütze das Kinn auf den rohen Tisch. Es 
liegen Bücher da, die man lesen kann: Ullsteine, 
Lissauers Haßgesänge und Bibel. 
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Die man lesen soll. Und nicht will. Nicht will 
Es rieseln Wassertropfen und klopfen auf das Holz. 
Hundertundzehn Klopftöne fallen in einer Stunde. 
Ich zähle und zähle schon bis zwanzig . . . 
dreißig . . . vierzig ... da fällt die erste Klappe -: 
„Artilleriekommandeur!“ 

Ich rufe. 

Rufe (den Hörbügel über den Schädel) und finde 
ganz zufällig und mit halbem Blick ein Gesicht. 

Da oben rechts im Spiegel. Da oben, wo die 
Drähte wie Strahlen einer Fontäne abwärts fallen. 
Finde ein Gesicht im Spiegel, fremd und ungestalt. 
Vielleicht liegt das an der Beleuchtung; und das 
Gesicht im halben Blick meiner Sinne und in 
schlechter Beleuchtung läßt mich nicht mehr 
los. Denn es münden, wie ich jetzt genau sehe, 
alle Drähte in die Peripherie des Gesichts, münden 
tief nach innen, treiben nach außen und strahlen 
von ihm aus. 

Die Gespräche, geregt vom Anruf der Klappen, 
die ich verbinde, spiegeln sich auf der bläulichen 
(mit einem schwachen Schein phosphores- 
zierenden) Fläche des Gesichts wieder. In Stirn- 
wölbung, Auge, Mund und Kinn. 

Rief ich nicht die Artillerie? 



Ja, alle Schrecknisse des Trommelfeuers, rasender 
Rollsalven und Massagen sind in das zer- 
pflügte Fell der Stirn plötzlich eingegraben. 
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Jeder Ruf zum Kommandeur hinüber zieht eine 
neue Furche durch das schweißig zitternde, 
lebendige Grau. Und das Hirn dahinter denkt 
nur in Raummaßen, Wurzeln und ballistischen 
Kurven. Saugt die Bewegung, Handlung und 
in Trichter strudelnde Endung von Himmel und 
Erde ein. 

Und sieh: das Auge da im Spiegel quillt . . . 
treibt wie die blaue Kuppel eines Dom-Innen 
nach oben. Starrt, wie die tausend Augen von 
Menschen mit einem einzigen Tausendauge 
durch die Fensterscheiben des Schlosses starren, 
zu dem Manne hinein, dessen Feder Zuversicht 
oder Tod für Millionen auf das Papier streut. . . . 
Das Auge fährt, eine feurige Wolke, aus der 
Höhle. Die Feuerwolke zersprengt den Spiegel, 
das Gewirr der Drähte und wälzt sich über den 
fünffach gestaffelten Schwarm der Stürmenden. 

Ich rufe noch einmal die Artillerie 

Salven hämmern auf die gepanzerten Stände 
der feindlichen Batterien, auf daß den Sturm- 
haufen Verstärkung aus den abgesperrten Be- 
reitschaften nahe. 

Ich rufe . . . und sieh: ein angstzerrissener, alle 
Qualen eines in Eisen geschraubten Herzens 
auszuckender Mund wuchtete in riesenhaften 
Wölbungen aus dem Spiegelglas. 
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Der Mund, der junge braunathletische Leiber 
sterben sieht; automatisch, plötzlich, fatalistisch, 
schreckhaft aufbäumend in den Bereich der 
feindlichen Vernichtungsfabrik geraten. 

Der Mund . . . Mund . . . der sich in der Form 
eines grellroten S bis zum Kinn herunterzerrt. 

Und ich rufe abermals Verstärkung heran . . . 

Und der harte, rissige, grauverwitterte Felsblock 
Kinn im Spiegel türmt sich zum Gebirge empor. 
Schachtelt sich in hundert Zacken und Zinnen, 
kurbelt und kontrolliert herrisch hart Ventile 
und Auspuffe der Maschinerie, die seinem 
Bändiger-Willen untertan ist. 

Es gibt da kein Aussetzen und sei's auch nur 
um den Bruchteil einer Sekunde. Um den kurzen 
Aufschrei eines abgleitenden, hintenüber- 
schlagenden Gehirns; um das Notgeheul einer 



durch alle Höllen herabstürzenden Seele. 

Pause 

Das Gesicht im Spiegel scheint wie aus einem 
blutroten Schleier. Ich finde nicht Stirn und 
Auge, nicht Mund und Kinn mehr aus der 
zusammengeflossenen Form. 

Furchtbare Pause . . 

Eine Stunde vielleicht. Es fielen dreimalhundert- 
zehn Tropfen auf den Tisch. 

Tropfen auf den Tisch Furchtbares Zeit- 
maß . . . Uhr unserer Zeit. 
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In dieser Pause fiele doch eine Klappe nur 
Es klopft schon in die vierte Stunde hinüber. 

Dreihundertundachtzig Klopf-Tropfen 

Da fällt kurz die letzte Klappe in der Reihe. Ich 
rufe die L. S. K. 3 herzu. An dem Spiegel vorbei. 
Mit entpreßtem Willen. 

Ich will das Gesicht nicht mehr! 

Aber der blanke Schein zerrt mich wie mit 
weißgeglühten Zangen hinein. 

Und der Mund ist wieder da . . . abgrundtief 
und schwarz. Die Augenlider schräg herab wie 
Trauerweiden um einen dunklen Waldsee. 

Nie sah ich solchen Mund 

Und plötzlich zieht er sich zusammen unter 

einer Zuckung. Liegt wie ein Säbelhieb quer. 

Es ist die Schmerzinkarnation einer Sekunde 
nur. Und dennoch heulen zehntausend Bräute, 
Frauen und Mütter über diese Gebärde. 

Wolken von Schwärze schütten sich aus auf die 
Erde unter dem Bannfluch dieser Gebärde und 
versteinen die bunten Korsos der Weltstädte 
miteins. 

Und in der Schwärze, die wie eine Regennacht 
sich in den Ventilismus aller Hautporen zwängt, 
Adern auslaugt schwinden endlich Gesicht 
und Spiegel. 

In dem Drahtgewirr, das wie eine Fontäne von 
der Decke herabstürzt, zieht eine häßliche 
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Spinne Faden um Faden. Zieht und wirkt das 
gesponnene Silber zum Netz und hockt, das 
Zeichen des Kreuzes prall auf der Haut, unbe- 
weglich vor den Pupillen meines Gesichts, die 
den Spiegel nicht finden können. 

Am Apparat fällt keine Klappe mehr. Und auf 
den Tisch stürzen Tropfen. Hundertundzehn 
in einer Stunde. 



Über die Stufen herab poltert die Ablösung. 

Der Flammenkern der Kerze schwankt. Rötliche 
Helle schwankt durch den Raum. 

Und wie ich mich wieder in den Tag hinauf 
stufte, gehen die Donner der feindlichen Batterien. 
Und der Himmel über dem Laufgraben spannt 
ein endloses purpurnes Band; schleift es bis an 
das andere Ende der Erde. 

Spannt eine Brücke. 

Und der Du Dich nicht siehst und kennst Es 
wartet einer am anderen Ende der Brücke, der 
Welt. 

Hätten wir doch alle den Mut, aus dieser Gegen- 
wart über die Brücke zu gehen, in eine Zeit, die 
Zukunft ist. Den Mut, über die Brücke zu gehen, 
daß der, der auf uns wartet, uns „Bruder“ 
nennt .... 

Unten im Dorf aber lobsingen Ziehharmonika und 
Triangel die Schlacht. Die siegreiche Schlacht. 

So kommt der Tag herauf. . . . 
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V den schwarzen, halb in das Gebirge 
geschachtelten Baracken stufte der Knüppel- 
damm in Serpentinen durch einen dünnen 
Baumbestand. Tag für Tag gossen die Buchen 
wilde Regenschauer wie aus einer Brause herab. 

Das Stückchen Himmel in den Lücken der Ast- 
maschen war von derselben Färbung wie Stämme 
und Wurzelboden. Tag für Tag hämmerte sich 
mit dem Regen, mit den Fröstelfiebern durch- 
näßter Monturen das Grauschwarz des Lichtes, 
der Erde in alle Gehirne. Tag für Tag war ge- 
dunkelte Müdigkeit der Ausdruck von Auge und 
Haut. Tag für Tag klackten, begleitet vom Geräusch 
vollgesogenen Schuhwerks, Schritte, stöhnten 
Flüche, Verwünschungen. Die Luft war geladen 
mit Beschimpfungen aller Heiligen, wenn die 
Ablösungen vom Knüppeldamm auf den Fahr- 
weg rutschten, kraftlos in die Knie sackten. 

0 dieser Fahrweg 

Räder, die ihn schnitten, gossen sich zu massiven 
Lehmscheiben aus. 

0 dieser Fahrweg, den die abgetriebenen Gäule 
wie frischmodellierte Tonfiguren passierten. 

Dieser Fahrweg, der mit einem furchtbar zähen 
Brei sich in die Schäfte der Stiefel ergoß, die 
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Hosen bis zum Gesäßboden panzerte und die 
Spanne eines Schritts minutenlang dehnte. 



Jeden Tag stelzte, klackte und dampfte ein 
halbes Tausend Menschen durch diesen Kilometer 
barbarischer Lehmgual. 

Jeden Tag verdünnte, vertiefte der Regen den 
fast fließenden Weg. 

Oktober .... November kamen mit diesem 
nichtsnutzigen Regen. 

Dezember begann mit diesem nichtsnutzig 
französischen Regen. Und der Fahrweg rauschte 
jetzt wie ein Wildbach. Goß die zähen Ab- 
wässer in die Laufgräben, goß den gelben Brei 
gallischer Winter bis in die Unterstände. 

Was half es, daß schwere eichene Roste lagen, 
was half es, daß die Pumpen ununterbrochen 
ächzten und den Menschen die Zungen heraus- 
würgten, was half es, daß man Gummimäntel 
trUg, Öltuchsocken, Lederwesten trug: was half 
die dünne und säuerliche Wärme der Holz- 
kohlenöfchen? 

Immer brauste Sturm aus dem grauesten Westen, 
zerzwirnte die massive Ballung des Gewölks und 
häkelte Netze aus Schwermut um die lebendige 
Energie aller Kreatur. Stunde um Stunde stürzten 
sich in rasenden Geschwaderflügen die Projektile 
der Mörser und Haubitzen in die Regenwölbung. 
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Panzerwerke aus Erde und Beton, Eisen und 
Stammlagen splitterten unter dem Dampfhammer- 
sturz der Explosionen. In dem unsagbar grauen 
Himmel aber klaffte nie ein Loch, gähnte nie 
ein tödlicher Abgrund. Die sonoren 42er noch 
blieben wie spielerische Mückenrüssel in der 
undurchdringlichen Regenhaut stecken. 

Die Musketiere hockten wie graugeschimmelte 
Mumien vor den Schießscharten. Selten reizte 
sie ein Feind: das Gewehr anzuschlagen. Der 
Feind, der in genau denselben Regenlöchern 
hinstumpfte, selten bewogen zu schießen. Nicht 
einmal mehr Mut hatte zu schanzen und nur 
des Nachts bunte Leuchtfeuer verschwendete, 
um das unerträgliche Grau zu schminken, um 
die graue Melodie seiner Heimat mit einem 
ekstatischen Rot, mit einem sanften Blau aus 
dem Gehirn zu lügen, um die blanke Furcht 
vor dem Ichsein, um die Brillanz des Qualvollen 
mit einem Feuerwerk zu betäuben. Den Oktober, 
November und halben Dezember lang seufzten 
die Soldaten: „Wäre doch einmal Sonne, einmal 
Sicht von blauem Wald oder frohweißen Städten! 
Wäre doch, wenn uns nichts Liebes mehr zu- 
fließen mag - wäre doch Schlacht hier . 
klingendes Springen .... ein Rot auf dem trost- 



losen Grau .... ein Rot das unseren Herzen 
selbst entsprängel“ 
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Alle Soldaten .... alle hüben und drüben 
brüllten „Schreckliches Gesicht des Bajonetts, 
Stahlaugen Kains, Blutlust mit eisigem Stich 
die grauen Wellen Unmut teilend . . . schreck- 
liches Gesicht aus allen Höllen, mit allen Erz- 
engeln der Grausamkeit und allen Engeln des 
Hasses dich bewegend: komm! Ja, komm!“ 

Es gab keine Träume mehr. Es gab keine Gesänge 
mehr. Es gab keine murrend Hungernden mehr, 
keine Hoffnungen mehr. Soldaten: ihr atmet 
zerstreut? In den Regen? In das Feld? In den Feind? 
Es regnete den Oktober, November und halben 
Dezember lang. In den Zeitungen aber stand 
von wildesten Schneestürmen im Osten. Bildchen 
kamen: Musketiere wie Schneemänner vermummt. 
Die Heimat frohlockte: 

Drolligl Herrlich! 

Ja, im Osten 

In den Unterständen faulte das Brot und faulten 
die Gesichter zu einem trostlos faltigen Grau. 

Es gab Groggelage. Es gab Treibjagden, da 
die Läuse, Mäuse, da die Ratten vor Feistheit 
barsten. 

In den Unterständen flimmerte die Hitze in 
weißen Wallungen. Husten hackte wilde Geräusche 
in allen Kehlen los. Aber niemand sang die 
klingende, hellspringende Silbe: „Schnee . . . 
Schneel“ 
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Nicht, daß die Vorstellung von einem „Weiß“ 
ausgelöscht war in den eingeregneten Gehirnen. 
Auf dem Rost der Wellbleche wucherten die 
weißen Schimmelpilze und Flechten. Sie troffen 
unerhört naß, wenn eine Hand oder ein Exzeß 
der Nerven daran rührte, troffen wie draußen 
der Himmel, die Gräben und das Kraut. 

In den Unterständen probte schon Wahnsinn 
die krummen Finger. Aber dann kam die eine 
Nacht, da die Mörser, Haubitzen, Grabenkanonen 
und Minenwerfer sich aufrafften und die 
schreienden Reiher aussandten, den Himmel 
kurz und klein zu pflügen. In den Unterständen 
gab es Fuselrevolten. In den Unterständen 
dämmerten Ahnungen wie ein rosiger Morgen. 

In den Unterständen begannen die Öfen in ein 
zischendes Weißgelb zu glühen. 



Es glühten die Gespräche. Es glühten die Ge- 
sichter. Es glühten die Tabakspfeifen. Im Rauch 
der Lungenzüge blieben Arabesken stehn. Der 
aufsteigende Morgen zog eine Kurve aus den 
Arabesken dieser Nacht. 

Ganz plötzlich war Schnee gefallen. Schnee 

und blieb, bis vom dumpfen Alarm des Gongs 
geweckt, das ganze Bataillon über das Schnee- 
feld raste. Von den unerhofften Segnungen 
Weiß geblendetwar in den Gehirnen aller eine 
infernalische Trunkenheit. War ein Taumel, der 

156 

<"page 163"> 

von den Fieberkurven einer Schlacht durch- 
schauert war. - 

Der vorwärtsstürmende Soldat dehnte die Arme. 
Sauste in das hundertmal verfluchte, tagelang 
rinnende, gletscherhaft vorwärtsgleitende Ge- 
lände; durch den gelben, grünen, grauen, weißen, 
schwerfällig wölkenden Rauchflor der Ex- 
plosionen. Sauste in weitausholenden Sprüngen 
über Trichter, Schluchten, Schründe hinein in 
das Sperrfeuer der Minen und Granaten. 

Der vorwärtsstürmende Soldat dehnte die Arme: 
das plötzliche Weiß dieser Welt wie das heilige 
Weiß-Fell der Geliebten zu fassen. 

0 Lust der Dehnung 

Nur vorwärts. Heraus aus dem Lehm! Hinein 
in den Schnee. Umstaubt von den Splittern, 

Samum aus Eisen und Dreck. 

Der vorwärtsstürmende Soldat taumelte: die weiße 
Nacktheit der Erde zu küssen. 

So sinnlos ergriffen. Ganz hin. So als ob es auf 
einen Ballboden ginge. Die Geschosse tobten 
Musik. Die Hurras schurrten den Takt. Schauriger 
Totentanz. 

Aber niemand dachte an Holbein oder Rethel. 

Der vorwärtsstürmende Soldat küßte das warm 
verströmende Blut seines Herzens in den kalten 
grausamen Schnee der Erde. 

Der Totentanz dauerte eine halbe Stunde knapp. 
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Der vorwärtsstürmende Soldat hatte den Mut, 
das schauerliche System des Krieges auszufüllen. 
Die Ströme seines Da-Seins waren zuende. 
Zeitgenossen hatten keine Träne, keinen Rettungs- 
ring. 

Völker brüllten: Lass' ihn ersaufen! 

Mütterarme nur griffen in den Himmel. 

Der sterbende Soldat lächelte: 



„Gekrümmt vor Liebe, Stümpfe, was wollt ihr?“ 
Ihr Blut floß über ihn. 

" Die Sonne aber, die Mittags kam, drückte ihm 
eine große rote Rose in die abgeschiedene Hand 
Und meilenweit lag nichts als Schnee. 
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s war im Oktober-Anfang. Man schickte 
mich einer Schulterwunde wegen in das 
Feldlazarett. Das lag gut zwei Stunden von 
unserer Stellung. Mitten im Wald. Lauter Birken. 
Auf den silbernen Kandelabern der Stämme 
flammte das herbstliche Laub in unbändigen 
Feuermassen. Ließ kaum das prachtvolle Blau 
des Himmels durch. Noch die weißen Gebäude 
hatten rosa Beleuchtungen um Flanke und 
Giebel. Duft des absterbenden Blätterwerks 
umrauschte das Portal, taumelte durch die 
schmalniedrigen Gänge und füllte die Zimmer 
aus. Die Gerüche Chloroform und Äther 
aus dem Operationssaal kamen nicht auf gegen 
das intensive Da-Sein des Herbstes. Die Betten 
lagen heiterer in den kalten Gestellen. Die 
Gesichter der Kranken gingen in dem warm- 
tönigen Licht der Außenwelt auf und hatten 
nicht das nothaft Schreckliche der Spitäler. 

Man fand schnell Gespräche zum Nachbar 
hinüber, weit ab von dem Geschehenen der 
letzten Stunden, Tage und Monate. Die Welt, 
die vor dem Kriege war, begann wieder 
Frauen, Lampenabende, Erschütterungen der 
Industrie, Reichstagswahl und Fahrten auf 
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weißen Dampfern. Gott und die Träume traten 
lebendig in den Kreis der Erzählungen. 

Nur einer von meinen Nachbarn schwieg. Nicht 
daß ihn ein schreckliches Gebrest, eine schmerz 
hafte Verletzung stumm machte er lag mit 
unerhört großen Augen, mit einem gesunden 
Mund und mit einer Ergriffenheit der Stirn, die 
nicht mehr Erde von unserer Erde war. Ver- 
gangenheit und Gegenwart hatten in ihr keine 
Ufer mehr. 

Der schwarze Husar, der zwischen uns lag, war 
um den Kranken mütterlich lieb besorgt. 

Fütterte ihn, wie man Kinder füttert. Wusch 
ihn, wie man kleine blonde Mädchen wäscht. 
Bettete ihn um, wie man gebrechliche Knaben 
aus der Masernmatratze hebt. 

Nie aber gab er den Namen der Krankheit preis, 



die den zwanzigjährigen Menschen so gegen- 
wartabgewendet hingestreckt hatte. Er verbarg 
jedes Wissen um die Personalien des Kranken, 
wehrte die Robustheit der Wärter von ihm ab 
und fuhr grimmig in die leisen Akzente eines 
Neugierigen. 

Der Arzt lasjeden Morgen gleichgültig die Fieber- 
kurve: hob er aber einmal die schmale weiße 
Krankenhand in das starke Fleisch seiner 
Hände sich mühend das Rätsel des Gesichtes 
zu entziffern, immer irritierte ihn das seltsame 
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Licht der Augen, das Wissen um menschliche 
Gebrechen lahmte und ein Ärger zerstörte alle 
Zartheit und göttliche Milde. Grobe Worte hallten 
noch lange nach in dem ergriffen stillen Raum. 

Ich mühte mich zehn Tage um die Existenz des 
Kranken und kam über den furchtbaren Kreis 
seiner Augen nicht hinaus. Ich versuchte mit 
kleinen Geschenken den schwarzen Husar zu 
bewegen. 

Er war auf der Hut. 

Ich versuchte mit den Tricks eines Detektivs 
dem Fall näherzukommen. 

Wahrhaftig: das Lazarett hatte einen richtigen 
Fall. 

Der Fall interessierte mich stofflich. 

Der Fall reizte mich zu Wutanfällen. 

Der Fall hetzte mich durch schlaflose Nächte 
dem Wahnsinn zu. 

Aber immer war der schwarze Husar auf der 
Hut, wachte wie eine Dogge vor der Schwellen- 
tür, die in das Geheimnis des Kranken klinkte. 

Die Augen des Kranken hielten die Intensität 
des Außerräumlichen mit einer fabelhaften Starre. 
Ich gab den Fall auf. Ich sehnte mich in den 
Graben zurück. 

Der Wald war kahl, und weißes Frieren lag in 
der Frühe auf den Fenstern. 
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Aber da kam eine Nacht. Anders wie die 
vielen durchhusteten, durchstöhnten und durch- 
wimmerten Nächte hier. 

Der Westen brauste gewaltig (ach, was war das 
Brausen der großen Schlacht!) und brachte 
enorme Massen Schnee in schnellstürzenden 
Flocken. Die jäh umgestaltete Landschaft trat 
in die Krankenstuben mit dem Gedonner eines 
riesigen Wasserfalles. Die Kranken, Verletzten 



und hohl Hinsterbenden rebellierten in den 
Betten, witterten Weihnacht und heulten um 
den Frieden. 

Die Fenster waren belagert, wie wenn Waren- 
häuser gestapelte Sensationen ausbieten. Die 
zauberischen Scheiben zerbrachen, und der un- 
endliche weiße Frost wallte herein und traf 
plötzlich die Augen des geheimnisvollen Kranken. 
Löschte jäh das Feuer der Pupillen, stürzte sich 
mächtig in die Muskeln und schmetterte Tob- 
sucht durch das arme Gehirn. Keuchende, 
dampfende Gewalt von sieben Männern ent- 
führte schnell den Kranken unseren Augen. 

Wir sahen nur noch den zerfetzten Krampf des 
leeren Lagers. 

In dieser Nacht aber öffnete der schwarze 
Husar den Mund. Die Nervenspannung, die in 
den ersten Stunden des Geschehens nahe in 
ein Weinen umkippte, ließ nach; er setzte sich, 
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lehnte sich an das leere Bett und begann 
„Den sie da wegführten wie ein überrumpeltes, 
nie erjagtes Wild, war der Grenadier Elias 
Wülfrath. Er war von den ersten fanatisch 
lauten Augusttagen an im Feld. Die Kompanie 
buchte ihm 85 Gefechte: Löwen .... Ant- 
werpen .... Champagne-Winter . . . Combres- 
und Lorettohöhe. Dann kam noch Verdun fünf 
zehn Wochen lang. Und schließlich der Beginn 
der großen Schlacht, die Millionen Mutterherzen 
schmerzhaft wild erzittern machte, unsere nacht- 
grauen Leiber noch tiefer in den verfluchten Lehm 
der Gräben preßte und den Tod fast zu einer 
keuchend schnellen Atmung der Zeit ballte. 

Der Grenadier Elias Wülfrath lag fünf Tage 
ununterbrochen im schweren Feuer von La 
Maisonette. Eisen, Blut, Erde und Regen um- 
schäumten seinen Körper in infernalischjagenden 
Gewittern. Er zielte und schoß. Schanzte, daß 
die harte Hornhaut der Innenhand aufplatzte. 

Er wurde verschüttet und krallte sich nach zwei 
Stunden Atemqual aus den kalten Umklamme- 
rungen der Lungen. Er murrte und schleuderte 
Handgranaten wie die hundert anderen Bom- 
bardeure, die unmittelbar neben ihm lagen. Er 
bildete keine Ausnahme. Er tat sich an keiner 
Stelle, in keiner Technik der Abwehr und des 
Angriffs besonders hervor vor anderen. 
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Er blätterte in den wahnsinnig kurzen Pausen 
des Gefechtes in zerfranzten, beschmutzten 
Briefen, stierte auf ein Dutzend Photographien: 
Gesichtern von Frauen, blonden, schwarzen, 
frohen, zynischen, lasterhaften, madonnenhaft 
sanften, grauen, mütterlich lieben. Er zischte 
die Laute: „Wanda!“ mit jedem Schuß, den er 
abfeuerte. Er liebkoste, mit dem Dreckspritzer, 
den er vom Ärmel putzte, den Namen „Hanna“. 
Man sagte, irgendwer sagte, daß er Gedichte 
schriebe. 

Einmal las ich auch eins. Auf einem Zettel, 
den er verlor. Aber das war Quatsch. 

Er fluchte das Ende dieses Zustandes herbei, 
wie sie alle, die hier darbten, froren, in ver- 
wundertem Kampfschmerz aufschrien, tierhaft 
heulten und starben. 

Es waren die äußersten Dinge, die man von ihm 
verlangte; und er tat sie. Nicht widerstrebend. 
Aber auch nicht hellfreudig .... ach, wer 
wußte überhaupt noch, was das heißt: sich 
freuen .... die purpurnen Fahnen des wohligen 
Gesättigtseinstief das Gesicht herunterhängendl 
Vielleicht war dieses noch ein Heitersein -: 
wenn die Post herankam. Langsam wie von 
Batavia her, und doch nur aus jener Stadt hinter 
unserem Rücken, woher der ekelhafte Klatsch 
kam, Lustseuche in die Heimat stolperte und 
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zuletzt das Essen herankeuchte: Reis, Grieß. 

Jeden Tag Reis, Grieß, Reis, Grieß. Eine, zwei, 
fünf Wochen lang. Schließlich: Reis, Grieß hin; 
Reis, Grieß her. Wenn überhaupt nur was kam, 
das Räderwerk des Körpers zu ölen. 

Der Grenadier Elias Wülfrath lag fünf Tage un- 
unterbrochen im schwerem Feuer von La 
Maisonette. Rad, Material, exponierter Betrieb 
der Maschinerie, Graben geworden. Greis von 
Gesicht, sein Augenkreis klein, sein Regeneres- 
zenzvermögen mystisch, aber seine Brust breit 
genug für das E. K. geworden. 

Das er jedoch nicht bekam bei einem 

Überfall plötzlich in Gefangenschaft geriet und 
mit zwanzig anderen Kameraden in einem 
französischen Dorfquartier hockte. 

Kalte, feuchtfaulige Luft war da und ein ganz 
kleines rundes Fenster. Draußen klirrten und 
klappten die Wachen, und auf dem Gedonner 
der großmäuligen Geschütze Amerikas schwankte 
das alte Gebäude. 

Niemand dachte an Flucht. Wie Tiere lagen 
sie auf den gezieferzerfressenen Dielen und 



schnarchten die Zerrüttung von fünf barbarischen 
Gefechtstagen hinaus. 

Der Grenadier Elias Wülfrath lag unbezwungen 
von den Kräftekreisen des Schlafs. Er empfand 
ein rasendes Verlangen nach einer Zigarette. 
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Die Franzosen hatten mit sicher fegenden 
Krallen seine Taschen ausgekehrt. 

Er schnalzte mit der Zunge. Suchte einen 
Halm Stroh. Er schmeckte gemein. Irgendetwas, 
das er noch nicht deuten konnte, legte sich auf 
seine Augen, daß sie schmerzhaft brannten. Es 
war eine verdammt helle Nacht draußen. Nie 
tobte der Mond in soviel Licht. Und die Schein- 
werfer mahlten, und Peronne brannte aus fünf- 
zig Dachstühlen. 

Scheinwerferhaft zwängte sich das Licht der 
Nacht in den Raum, das runde Fensterloch 
wurde glühender Planet, und Elias Wülfrath 
wich nicht von dem illuminierten Kreis. Er 
drängte sich wie ein Magnet um seinen Kopf... 
erriß ihm die Augen auf, und die anschwellenden 
Pupillen erschraken bis in die letzte Windung 
des Gehirns hinein. Lähmte schließlich alle 
Windungen, lähmte den Körper und hitzte das 
Blut in seinen höchsten Exzeß. 

Elias Wülfrath stand plötzlich draußen. Man 
erfuhr nicht, wie ihm der Weg dorthin geworden 
war. Er stand aber vor der Wache, die schreck- 
steif anhielt und den Hals hinhielt, den ein 
tierisches Gebiß zerriß. 

Und dann war Wald um den Entflohenen. Eine 
schmale Lichtung ging tief durch das Gehölz 
von Laubmassen überdunkelt wie Wandungen 
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eines Viadukts. Der Wald schallte voller Artillerie, 
splitterte in nichtswürdigen Einschlägen und 
steilte Fackelbündelungen, ein prachtvolles 
Feuerwerk, in das Firmament. 

Das runde und weißplanetene Licht, das in dem 
armseligen Fensterloch des Gefängnisses stand, 
glänzte um viele Grade größer wiederum vor den 
Pupillen Elias Wülfrath. Es endete, wo die 
Lichtung endete. Stand wie ein unerhört heller 
Mittag am Ausgang des Laubtunnels. 

Elias Wülfrath schritt mit der schlafwandlerischen 
Sicherheit eines Somnambulen auf den Strahlen- 
bahnen des Lichts. Niemand versperrte ihm 
den Weg. Die tausend sausenden, zerplatzenden 



und wimmernden Projektile hin- und herüberdurch 
die Astmaschen der Waldung glitten von ihm 
ab. Es war, als bewegte sich nur sein Schatten. 

Am Ausgang des Waldes aber bestand der 
Nachtwandler noch einmal den Kampf mit 
einem riesigen Posten. Geräuschlos ging das 
Ringen vorüber; ein Bezwinger, wallte Elias 
Wülfrath unangehalten durch ein Gewirr von 
Gräben, Verhaue und Postenstellungen. 

Er ging immer dem brausend geschwellten 
Licht entgegen. Er schritt schon mit ausge- 
breiteten Armen. Bestieg einen Hügel und lag 
auf den Knien. 

Die Nacht hatte die Höhe ihres Ruhms er- 
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klommen. Es war eine unbeschreibliche Gewalt 
von Gestirn zu Gestirn. Die lichtbegnadeten 
Berge atmeten ohne Ende, hoben die bewaldeten 
Brüste und senkten sie in ihre Stille zurück. 

Wo das Gewässer lag und rund war und den 
verhundertfachten Sternenbann des Firmaments 
wiederspiegelte. Vielleicht war dieser See jener 
Planet im Fensterloch des Gefängnisses .... 
vielleicht die Strahlenbahn der Waldlichtung . . . 
vielleicht die schlafwandlerische Gewalt in den 
apokalyptischen Pupillen des Grenadiers. 

Mit den schrecklich aufgerissenen Augen in 
den Spiegel des Wassers gesunken, fand ihn, 
da der Morgen schon heraufgraute, eine deutsche 
Patrouille. 

Man schleppte ihn von Verhör zu Verhör. 

Zwecklos bemühten sich Offiziere und Ärzte. 
Zwecklos bettete man ihn in den kalten weißen 
Saal des Lazaretts. Der Chefarzt murmelte: 
„Nervenchok . . . kommt von der Sommel“ 

Der Grenadier Elias Wülfrath lag umhügelt von 
der Einfalt seines Gesichts. Sein Verstand 
schien zu schlafen. Schlief bis zu dem Tage, 
da der unendliche Schnee fiel, die Muskeln 
robuster Wärter sich mit einem Wahnsinnigen 
balgten, dessen Licht der Pupillen ewig fort- 
brennen wird: Schmerz, gebäre Tat 
Denn er hat, noch im Feuer von La Maisonette, 
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im Gesicht des südländischen Knaben, den er 
mordete, in des Bereuens Hölle den Frieden 
gesehen, um den wir uns noch zerscherben, 
dem wir uns entgegen dehnen wie weiland 
Jakob unter der himmlischen Leiter -: 



„Neunzehn Jahrhunderte Bitternis waren 
mein erster Schritt. 

Jahrhunderte des Schmerzes werden 
mein Reich vollenden. 

Und ihr: wählt zwischen meinem Tod 
und meinem Frieden.“ 
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S war in die keller feuchten Wohnungen der 
Berghöhle geflüchtet, da die Brandenburger 
das Dorf nahmen. Von Granaten schrecklich zer- 
rissen, hatte sie die Mutter noch sterben gesehn 
unter den halbreifen Pflaumen. Danach lag Nacht 
und die wimmernde Angst von dreißig Nachbarn 
und geretteten Viehzeugs quer durch ihr Gehirn. 
Früh, als die Sonne mit einem leisen Spalt durch 
das Dunkel trat, schrie ein Bauer in ihre durch- 
frorenen Ohren: „Amelie!“ 

Ihr langsam aufquellendes Auge traf auf kari - 
katurenhaft verzerrte Menschen. Sie spürte den 
Frost über die Haut rieseln. Ein halbwüchsiges 
Mädchen weinte, stieß mit den winzigen Brüsten 
ruckhaft gegen das Mieder, während die Er- 
wachsenen den Ausgang suchten und mit vor- 
gehaltenen Händen das unten aufdämmernde 
Dorf abhorchten. Fern schlugen die Kanonen 
wie ein Gehust nach heftigem Verschlucken. 

Aus den Häuserreihen herauf scharrten Pferde. 
Zuweilen tobten Schreie von irgendwo her. 

Im Gänsemarsch traten die Menschen aus der 
Höhle, von einem Zittern befallen. Sie schritten 
stoßweise vor, langsam, eisig und finster, unselig. 
Der Morgen lag lichtgrün über den Gärten. 

Das Glas des Himmels klang von Wind. 
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Vor dem steinernen Christus kniete Amelie 
plötzlich hin und brachte den Zug in Unord- 
nung. Die drei Bauern vorn quarrten: „Warum 
machen wir halt?“ 

Ein Dutzend Weiber lag jetzt unter dem Kreuz 
und heulte. Der Ausdruck ihrer Gesichter 
wurde bleicher und tiefer. Die Augen starr. 

Die Munde nußknackerhaft. 

Amelie löste die Hysterie mit einem schnellen 
Sprung in das Gebüsch, fegte den schmalen 
Weg herunter und verschwand im Gehöft. 

Es war das erste Haus am Nordrand des Dorfes. 
Mit drei Kameraden hatte ich kampiert in 
diesem Gemäuer. Ich lag mit halbentblößtem 
Körper unter dem Brunnen, als Amelie kam. 



Sie fand mit zugekniffenen Augen durch den 
Garten am Brunnen vorbei, die Stube. Aus den 
eingeschlagenen Schränken fiel in gletscher- 
haften Massen das Leinen. Geschirr lag auf 
den Ziegeln in Scherben. Man sah Ratten 
langsam ihren Platz verändern. Mit derselben 
Frechheit torkelten schon Kröten durch Blusen 
und Jupons. 

Amelie warf sich in den umgekippten Stroh- 
sessel und hielt die Hand vor den heißen Atem- 
stößen. Aus ihren Nerven heraus war es ihr, 
als hebe und senke sich das Haus unter Massen 
zerstampften Kadavers. 
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Als ich näher trat, scheu und mit einem leisen 
Aufbrennen von Gier, hatte sie große, mutter- 
haft strenge Augen. 

Ich befand mich in lähmender Fesselung vor 
dieser Kälte. Das war, für einen Moment, die 
ungeheure Besinnung, die tief in das Fleisch 
schneidende Atempause dieser Schlachttage. 

Sie fragte, plötzlich gefaßt, mit einem herrische 
Akzent: „Wie lange tobt Ihr schon im Dorf, und 
wieviel seid Ihr?“ 

Irgend ein mitleidhaftes Gefühl nahm mir die 
Stimme. Ich machte heftige Bewegungen mit 
den Armen und dem Kopf und wunderte mich, 
daß ich den Türrahmen nicht eindrückte. 

„Nun,“ brannten Amelies Lippen „der blonde 
Bär zittert, wie?“ 

Ich spürte mit Ärger, wie mein Gesicht sich 
färbte: dieser Besiegten zu unterliegen. 

Ich log Zahlen und Zeit. 

Sie überhörte mit kauenden Zähnen mein Ge- 
stammel. 

Nach einer Pause. Nachdenkens sprach sie wie 
für sich: 

„Man ist geboren fröhlich zu leben, nicht um 
sich vor Euch zu ekeln.“ 

Ganz ruhig brachte ich es heraus: „Das ist es 
nicht, was gesagt werden muß.“ 
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Sie besann sich auf ihre noch auf den Lippen 
nachzitternden Worte. Schrie im plötzlichen 
Werstehen meiner Antwort: „Was gesagt werden 
muß, hundertmal gesagt werden: „Ihr Tiere“ 
„Warum Tiere allein wir, Madmoiselle?“ 

Sie stockte mit einer schnell vorschießenden 
Entgegnung. Strich sich die Strähne des Haars 



zurück: „Nein, nein, nicht alle Tiere. Bleiben 
wir bei uns selbst. Warum kommen Sie zu mir?“ 
„Wir haben das Gehöft belegt. Auf Befehl. 

Was man immerhin noch darf, ist: trösten. Ich 
trage an Ihrem Unglückl“ 

„Also Gleichheit?“ 

„Meinetwegen auch noch Brüderlichkeit“ 

„Nein, aber Freiheit, Sehnsucht, freies Herz“ 

Sie zuckte zusammen. „Nein“, sagte sie kurz, 
wie ein Pulsschlag, „ich will nicht.“ 

Sie erhob sich und ging ein paar Schritte zum 
Kamin. Sich umwendend: „Um meiner Mutter 
willen nicht, hören Sie?“ 
ich schwieg wie von etwas getroffen. 

Sie bohrte tiefer: „Vielleicht schossen gerade 
Sie die Granate, die ihre Brust zerschmetterte.“ 

Ich fuhr mit der Hand über die Augen. Dachte: 
nun wird sie weinen. Wie lange schon nicht 
mehr sah man Mädchen weinen, wo Tag für 
Tag Männer in den Tod hinüberheulten. 
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Nichts von alledem. Mit steinkalten Augen 
zwang sie meinen Blick empor: „Nun, habe ich 
nicht recht? Wirklich, Sie haben gut gezielt. 

Sie sind ein erstaunlicher Held!“ 

,Ja, ich gebe es zu, geschossen zu haben. Aber 
schießt nicht die ganze Welt? Auch uns sterben 
Mütter, schrecklich wie die Euren. Wir sind immer 
quitt bis zur Raserei. Weshalb versuchen Sie 
mich?“ 

„Mein Bräutigam hätte Rosen auf das Grabmeiner 
Mutter gestreut. Ihr jagt die Pferde über das Grab. 
Man zerplatzt, man ist zu klein, um das alles aus- 
zuhalten.“ 

Sie warf sich wieder in den Stuhl. 

Ich trat auf sie zu, faßte ihre beiden Hände. 
Tröstete: Jede Einzelheit, Amelie, die wir sahen, 
war zu viel.“ 

Sie löste die Hände mit sanfter Gewalt und zuckte 
ein wenig die Achseln: „Warum handeln Sie 
nicht, dieses Zuviel zu mindern?“ 

„Macht eines Einen ist keine Macht. Unwetter 
und lange Qual sind noch lange nicht zu Ende. 
Gerade darum muß das Ende kommen. Aber 
aus uns Allen. Und wenn dieser Tag uns nur 
eine Spanne weiter bringt, will ich ihn segnen.“ 

Ihr Mund kam mit grenzenloser Verachtung über 
mein Gespräch: „Immer noch haben Sie Worte, 
die aus Ihnen spritzen wie Blut. Der zerknirschte 
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Mensch ist der Zukünftige dieser Erde. Ich hasse 
darum Ihre Rassel“ 

Ich mußte mich schämen und schritt rückwärts 
hinaus. 

Gegen Mittag suchte ich, allein noch in den zer- 
bröckelnden Gebäuden eine ganze Stunde lang 
Amelie. Vom Keller bis zum Boden, wo die 
Sparren, angesägt von Granatsplittern, ein luftige 
Gitter in das Blau schlugen. Ich irrte mitten 
in diesem staubigen Tohuwabohu, knurrend, 
keuchend. Wieder die Treppen hinunter, durch 
alle Räume. In den Keller hinab, bis man nicht 
mehr wußte wohin. Ein paar Mal setzte die 

Stimme an: „A melie“ 

Es blieb das unendliche Warten unter dem 
Brunnen, rauchend, gelangweilt nach den Bergen 
schielend. Wie ein Reptil mit halben Augen 
auf der Lauer: aufzuschießen. 

Ich sah Amelie nach drei Tagen noch nicht. 

Das Gehöft war wieder voller Menschen. In 
jedem Raum lagen sie, auf Stroh Reihe an Reihe 
geschichtet. Ein fremdartiger Wirrwarr, blutend 
von Schweiß, mit knisternden Augen. In dem 
zuckenden, schnarchenden und phantasierenden 
Haufen, durch Dreck, Blut und schrecklicher 
Verwüstung watend, erkannte ich, unter 
Bezwingung der letzten Nervenschauer noch, 
schwer die mit mir vernieteten Du's; als 
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wären alle Gefühle des Auges und des Herzens 
zersprungen und fortgewirbelt. Ich mußte Luft 
haben. Einen Fetzen Grün. Eine vor Ruhe 
und Leerheit verhaltene Straße. 

Hoch in Ähren stand der Weizen. 

Kommandiert von Landsturm, trugen Frauen 
die Garben zuhauf. Sie wickelten sich fast in 
die lichte Schleppe des Strohs, kaum zu unter- 
scheiden die Gesichter in den weißen Tüchern 
gegen die Sonne. 

Wichtiger als die gewichtige Beute an Ver- 
nichtungsmaschinen, schien dem Sieger hier 
das heranreifende Brot. 

Durch meine Kehle schluchzte der Hunger der 
ganzen Welt. Fühlten die zum Ernten Ge- 
zwungenen das Sakrament ihres Tuns? 

Ich beneidete sie um ihrer Handlung willen. 

Wie vor einem Tabernakel lag ich am Rain und 
betete die Arbeit der Frauen an. Der Ausdruck, 
den ich auf allen Gesichtern las, der aufzu- 
begehren schien: wüchse das Brot doch zu 
Gift unter unseren Händen - dieser Sklaven- 



haft verbissene Ausdruck machte mein Blut 
stocken. 

Es war gut, daß eine Vesperpause kam. Unter 
dem Gebüsch der Hecke lag es bald mit dampfen- 
den Brüsten. 

176 

<"page 183"> 

Nur eine, Weiße, Hüftenrüstige Amelie 
schlüpfte durch die Böschung und drehte den 
Kopf nach Süden. 

Ich lag keine drei Schritt von ihr. Ungesehen 
ZUerSt. 

Leise sprach ich sie an. 

Ihr Kopf fiel weit zurück mit lockerem Nacken. 

Ihre wunderschönen Augen standen voll Ruhe 
über mir. „0 kein Wort, mein Herr. Der Krieg 
ist noch lang“ 

„Wie schön sind Sie heute, Amelie“ 

„Sagen Sie das Ihren deutschen Mädchen!“ 

Mein Mund mochte sich zu einem Lächeln ver- 
zogen haben. Denn sie trat einen Schritt zurück, 
hastig und mit erschrocken gerunzelter Stirn: 

„Sie haben noch Heiterkeiten?“ 

„Amelie“ 

„Nein, ich will es Ihnen sagen, wer ich bin. 

Warten Siel“ 

Zögernd wie eine Blinde tastete sie sich durch 
das Gebüsch zurück. Ich sah ihr nach bis sie 
hinter Garben verschwand. Um mich herum 
taumelten die Flügel eines unsichtbaren Windes, 
Die obstschweren Gärten rauschten im Rücken 
I N IT. 

Als ich aufblickte, stand Amelie hoch und bot 
mir eine schwer in Körnern hängende Ähre: „Da, 
dieses Brot bin ich Euch!“ 
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Ihr Körper bebte bis auf den Grund. 

Dann entfloh sie. 

Nach Stunden unbeschreiblichen Suchens fand 
ich sie in der Kirche. Allein in einem rohen Bunt 
von Heiligenbildern. 

Der Rosenkranz war ihrer Hand entglitten. Die 
silbernen Perlen lagen wie Tau auf den mohn- 
roten Ziegeln. 

Ich erschrak, als ich in ihr verweintes Profil sah. 
Greisinnen, mit knochigen Händen vor den Ge- 
sichtern, schoben sich zwischen uns. Ein feiner 
Rauch stieg. Vom Chor herab klang es auf 
Durch einen Spalt der Tür sah ich noch einmal 
Amelie 



In Schleiern fern und unberührt. 

Eine Feindin nur, ein Mädchen, das morgen viel- 
leicht wieder lachen wird und von der nachrücken- 
den Etappe schmutzig beschlafen. 

Aus zwei düsteren Wolkenmassen leuchtete der 
Abend in einem sanften Violett. Schwarz standen 
die Berge über der Marne. In dem Himmel, den 
sie zerfranzten, sproßten die rosa Saaten der Sterne. 
In meiner Hand raschelte immer noch die zer- 
knitterte Ähre. 

Nie mehr werde ich dieses Gefühl los, Amelie 
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Requiem. 
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ie aus saftschwer gedunkeltem Farrn ein 
Hirschkäfer mit auseinander gerissenen 
Zangen den heitertänzerischen Pfad eines 
schwachen Insekts erlauert ... stumm, unbeweg- 
lich so züngelten die zwei schwarzen Hälse 
der 15-cm-Batterie aus Eiche und Stechpalme 
in den Himmel empor. In das winzige Eirund 
Blau zwischen armseligen Masken und starken 
Wipfelmassen. 

Es gab Schmetterlinge und dunkle Rufe ver- 
schüchterter Vögel. Denn Wald und Äther waren 
aus Sommer gebaut und rieselten Wind herab, 
der nach Korn und Wiesenheu duftete. 

Manches Mal auch stolperten die verpesteten 
Böen aus dem furchtbaren Zwischen, das von 
Verhau zu Verhau in einem Gurt von ein . . 
drei . . . fünfhundert Metern geebnet lag und das 
heilige Schlafen den unbegrabenen Toten im 
gelben Schlamm der Sprengtrichter nicht geben 
wollte und konnte, zu uns herein. Bis in die 
Siedelungen herein. Es hausten Menschen hier, 
die, in kunstvoll gezimmerten, geflochtenen und 
eisenschwer abgedeckten Unterständen, zu einer 
bodenständigen Familie verschwistert, Tag für 
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Tag im Joch der Grenzwehr sich dehnen mußten, 
krümmen, scherzen und singen und den Erlöser 
Schlaf herbeisehnten. 

Mit automatischer Regelmäßigkeit einer Fabrik- 
sirene, die den Mittag über rußige Höfe in die 
Arbeitssäle erschrillen läßt, warf der ewige Dienst 
die Bereitschaft an die Geschütze. Immer, wenn 



die Sonne, eine riesige Orange, im Laub der 
Waldbäume prunkte. 

Wie zu einer Andacht traten die Mannschaften 
mit von innen her aufgeglänzten Gesichtern aus 
den Erdhöhlen. Heimat ist ihnen dort nahe ge- 
wesen, und vielen lag das Erlebnis als ein Lächeln 
in den Mundwinkeln, leuchteten die roten Ziegel 
des Moseldörfchens hinter den Horizonten. Wie 
mit goldenem Licht mußte ihnen das eingeritzt 
sein in den Tafeln des Gehirns, da sie nicht 
Morgen- und Abendröte mehr nachstaunten, weil 
diese über fremdem Berg, fremden Gehöften, 
nicht aber über benachbarten Wald, sondern 
ganz fern über ungekannten Acker am Ende der 
braunen Welt aufblühten und verglühten. 

Wie zu einer Andacht traten die Mannschaften 
an, bis von drüben, tagtäglich mit unheimlicher 
Pünktlichkeit hergesendet, die amerikanischen 
Granaten kamen. Die wie von Drahtseilbahnen 
fortbewegt, die Luft zerrissen, Wolkenbergehöhl- 
ten, Äste fortfegten und den Urgrund der Wurzeln 
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anbohrten. Geiser, rot, blau, gelb, wunderbar, 
erdig, giftig, entsetzlich entfesselten und mit dem 
Gepolter eines abstürzenden Trains durch das 
Labyrinth der Stämme jagten. 

Da wandelten sich plötzlich die nach innen ge- 
kehrten Augen: zorniges Weiß schluckte Netz- 
haut und Pupillen und schwellte schlaffe Arme 
zu Zangen und Hämmer. Zangen, die aus den 
Munitionsschlägen die Keulen der Rache faßten 
und, mit dem verdoppelten Grimm der Rohre 
beflügelt, emporschnellen und niedersausen 
ließen auf das gleiche verschanzte Da-Sein des 
feindlichen Gegenübers. 

Eine Stunde lang wütete das infernalische 
Duell. Und Du, brauner, unerbittlich anfeuernder 
Leutnant aus dem gleichen Geschlecht, der- 
selben Hantierung und Stadt wie ich -: wie 
dein Arm, unwirsch fast, mich hineinzwängte 
in das Blickfeld des Scherenfernrohrs, den 
Gang und das Ergebnis Deiner Vernichtungs- 
methode zu prüfen! 

Dein Haupt war entblößt, und unruhig wie die 
Perlen des Rosenkranzes glitt der Helm durch 
das nervöse Spiel der Hände. 

Einmal schon sah ich Dich so ... . damals, 
als Juana, Dein prachtvoller Apfelschimmel, 
über die Rennwiese von Neuß galoppierte und 
mit 590 : 10 die braunen flandrischen Hengste 
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schlug. Einmal noch sah ich Dich so ... . und 
Frauenfinger löschten Dein entzündetes Haar, 
während Deine Lippen, singend fast, formten: 

„Die Kugel, die mir gilt?*) 

Irgendwo kommt sie her. 

Es ist ihr auch gleichgültig, wohin sie soll. 

Aber sie will. Will 

Mit einem Willen, der eingezwängt lag, wie 
eine mühsam zurückgedrosselte Feder, die über- 
mächtig wurde. 

Nun dehnt sie, streckt sie den schlanken, 
blanken Leib und stürzt sich mit dem tiefehernen 
Schrei erlöster Kraft wahllos in die dunkle Nacht 
hinein. Sieht die Sterne, die helläugig in den 
Himmel getupft sind und steigt auf zu ihnen 
mit der Sehnsucht nach oben, die in allen 
Dingen wächst. Einen weithinschleppenden 
Mantel seidig rauschender Luft entfaltet sie 
sich, prachtvoll wie eine rasende Hetäre. Selbst- 
geworden im Bewußtsein ihrer hinreißenden 
Kraft. Zieht eine singende Brücke aufwärts, hin 
über Gräben, die voll aufhorchender Menschen 
sind. 

Aber sie kümmert sich nicht um das gierige 
Bewundern der einen, weiß nichts von den 
schreckhaften Ohren der anderen, die ihren 

") Anmerkung: Diese Briefzeilen waren seine einzige Hinterlassen- 
schaft aus einem Haufen Blut, Lumpen und Knochenresten. 
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Weg belauschen. Nur hochgemutes Schweben 
ist sie. Bis sie der Tod überfällt, der immer in 
den Lüften lauert. Der springt sie an, gewandt 
wie ein Affe, hockt sich auf sie, würgt und 
drückt, zwingt sie erdwärts. 

Da wird ein Eigener: Knecht. Ihr Fallen ist das 
Stürzen eines Tollen. Ist Vernichtung. 

Blind zerstößt ihr der Tod die Stirn an der 
Rückenwehr, daß sie in wirrsinnige Scherben 
zerflattert. Er springt auf die Scherben, die ihn 
mit lieblichen Klagen, surrend wie kleine Pro- 
peller hineinsingen in jäh aufzuckendes, blut- 
warmes Fleisch. Torkelt mit dem Zünder noch 
ein paar hundert Meter weiter, hüpft erhitzt und 
ermattet in einer Erdfalte und verendet. 

Ob sie mir galt?“ 

Und noch ein letztes Mal sah ich Dich so . . . 

Da war der Himmel eine Welt von singend 
ziehenden Brücken. Der Wald um uns sang 
krachend die Orgie des Untergangs. Die Drähte 
von zehn Leitungen sprangen ins Kraut und 



verwirrten sich. Sieben Treffer zerschlugen 
das erste Geschütz. Fünf Deiner besten Kanoniere 
wurden Vögel und purpurne Trauben im Gehölz. 
Am letzten Geschütz verdoppelte sich die Kraft 
Das Rohr zischte widersätzlich und biß den 
Wärtern schwarzqualmend ins Fleisch. Und ich 
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sah, wie Du schon selber die Schnur am Abzug 
zogst .... sah Dein entzündetes Haar .... 
den Wald in gelber Lohe miteins .... und 
dann war Nacht. Nacht .... sieben Tage 
Nacht um mich. 

Und wenn ich dieses weiße Haus verlassen 
werde, vom Kamm des eroberten Hügels nieder 
ins Tal schreite, den neuen Gräben zu 
der warme Herbst, der durch den Mund der 
Birke bebt, die deinen Hügel schirmt, er betet 
mit meinem Gebet, er küßt Dich mit meinem 
Kuß. Stirbt, auf daß Du wiederkehrst und in 
unseren Augen auslöschst: das Grübeln, das 
Entsetzen, das Nichtbegreifen. 

Denn wir fahren noch immer fremd hinein, wo 
Bruderarme bluten 
Erlöse uns! 

Verdumpfte Zeit tanzt Brände über den Saat- 
geländen. Und wir rauschen steil in der 
Flamme, getrieben von dem Wind, der Lüge 
Begierde und Tanz um das Götzenkalb. Starbst 
Du nicht nutzlos 
Erlöse uns! 
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II. 

reihundert Schritte von der staubigen 
Chaussee, die mit einem ungeheueren 
Train Tag und Nacht nach Etain saust, stampft, 
rollt und rattert steigt eine prachtvolle 
Baum-Oase aus ruhigen Feldbreiten auf 
wärts in den Himmel. Das graugelbe, von 
tausend guten Treffern zerhackte Gemäuer 
eines Edelsitzes lehnt sich an die zackige Kuppe 
des Astwerks. Die Luft ist mit Frühling ge- 
laden, der das geschwellte Blaffen der Haubitzen 
(ein paar Kilometer weit vor) mit zwitschernder 
Güte und blauer Heiterkeit säumt. Das Grab 
auf den von Schützengräben wildbunt zer- 
schnittenen Wiesen hat schon den stumpfen Saft- 
glanz von Samt. Und hinter den Drahtverhauen 
französischer Flechtkunst schiebt sich der 
schmale Gurt des Stegesschnurgeradeinden Park. 



0 die vielen kraterhaften Trichter im Urgrund 
von Moos und überwintertem Kraut! 

Und es gibt Beete hier aus wildrauchendem 
Krokus und Hyazinthen gestickt. 

0 die unzählbaren Kugelspuren im braunen 
Bast der Stämmel. Denn es gibt greise Buchen 
hier und Tannen uradeligen Wuchses. 
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Und dann: 

Gräber .... Gräber. Schmucklose Hügel über 
das Irdische französischer Krieger geschichtet. 
Nachklänge von Begräbnissen, denen preußische 
Haubitzen und bayerische Mörser den Trauer- 
marsch aus unheimlichen Registern heraufge- 
blasen haben. 

Am Hang aber, wo durch Lücken der Bäume der 
qualmende Kamm der Cöte aufragt und man 
Geschwader von Flugzeugen im Dunstmeer des 
Äthers sichtet 

am Rasenhang und von einer gewaltigen Buche 
überschirmt, atmet die braune Erde eines frisch- 
geschichteten Grabes zu Gott empor. 

Und der, der darunter ruht, von einem Granat- 
splitter in der Früh des 28. Februar plötzlich 
gefällt, und dem ich mich dunkelstumm hinneige 
und sein Helden-Geschick beklagend: ist der 
Leutnant Franz Marc. Den ihr alle kennt, die 
ihr von seinen Bildern wißt, der durch die un- 
irdische Welt, ein blauseliger Reiter trabte. 

Gelb und Blau, Rot und gedunkeltes Orange 
waren die Farben im Wappen, das ihm vorauf- 
flatterte auf knatterndem Banner durch Tiefen 
zur Höhe. 

Aus den Leinwandflächen, die er im Herbstsalon 
der Zeitschrift „Sturm“ ausstellte, kam mir das 
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tiefste Erlebnis (vergleichbar jenem „ebran- 
lement nerveu“ jenseits der Hügelkette), das 
Malerei letzter Jahre in mich aufsteilte. 

Mit Hans Ehrenbaum, dem Leutnant, der 
neun Monate vor diesem blauen Reiter sein Blut 
hingoß russischer Erde, stand ich Tag für Tag 
vor den Bildern. Hatten wir schon verhaltene 
Vorbereitungen aus zufällig in Privatbesitz Ge- 
sehenem hinter uns: so steigerte sich hier in den 
von Farbe überrieselten Sälen das Lustgefühl zu 
übersinnlicher Ekstase. Hier nur ward uns die 
Offenbarung, um die wir Handwerker des Wortes 
uns zersehnten, plastisch gewölbt aus Farbe und 



Linie, Fläche und unendlichem Raum. 

Die Offenbarung eines Endgültigen, die alles 
weit hinter sich ließ, was uns an meisterlichen 
Werken der Gegenwart beglückt hatte bisher. 

Hier nur und nirgendlanders fanden wir mystisches 
und mythisches, göttliches und satanisches Auf- 
schauen der Natur in einmaliger Form, in ein- 
maligem Ausdruck gestaltet. 

Und man denkt noch der Abende ein Jahr vor 
diesen Erkenntnissen und Beglückungen, da 
Else Lasker-Schüler den Maler Marc aus München 
in unser Cafe führte. 

Dieses seltene Augenpaar plötzlich mitten unter 
uns! 
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Herrliche Wildheit war die Kontur der Gestalt. 

Das Gezwitscher aller Waldtiere träumte aus 
dem Ton seiner Stimme. 

Wir sahen ihn mit umflorten Gesichtern scheiden. 
Und gerade 29 Monate später erfuhr ich, daß 
er mir wiederum nahe war. Daß er tagtäglich 
durch das Dorf reite, das unser Quartier war, 
seit die Explosionspfunde der schweren Ge- 
schütze Douaumont umgeblasen hatten wie 
Mauerflanken Jerichos. 

Ich habe ihn (o tagelange Bemühungen) nicht 
wiedergesehen. Es zogen hunderte Kolonnen 
Tag und Nacht durch die breite Dorfgasse, und 
der Dienst spannte mich mit harten Fäusten 
in die Sielen. 

Der Zufall aber führte mich an das Grab. Drei 
Tage, nachdem sie ihn hingebettet hatten. Im 
Park des Schlößchens von Gussainville. Vorn 
die Treppe, von schmalen Fußgelenken einer 
blonden Marquise einst beschritten, und weit der 
Donner der Waldgefechte. 

Ich will ein paar Veilchen pflücken gehn, unten 
am Bach, und den Strauß auf den Hügel legen, 
wenn die Sonne feierlich niederbrennt. 

Und mit Euch, Prinz Jussuf und Hans Ehren- 
baum und mit allen, die ihn liebten, will ich 
sprechen: Lebe wohl, blauer Reiterl 
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II. 

dunkler Herbstabend, da Du wiederkamst. 
Aus dreißig Schlachten wiederkamst als 
ein Held 

Wir saßen beim Genever (dem alten, grün- 
weißen Underbrakel, der so aufreizend stark 



nach Kien und Wacholder duftete), als Lenelotte 
uns Dein Kommen durch das Telephon meldete. 
Die fünf zittrigen Worte ihres Rufes klangen so 
hohl, und draußen strich Regen. Schlug uns 
ins Gesicht, daß die Haut schmerzte, wie aus 
tausend Stecknadelwunden blutend. 

Der Sturm, durch die Straßen fegend, war nicht 
zu packen, stellte sich quer wie eine Wand aus 
Rohrgeflecht, die man mit vorgelegten Schultern 
einstoßen mußte. 

Wir sahen nicht Häuser, nicht Menschen minuten- 
lang. Wir hatten die Kinnladen auf die heraus- 
gedrückten Brustkästen gestemmt. Die ganze 
Stadt war an diesem Abend wie ein zähne- 
knirschender Widerstand gegen ein unfaßbar 
Schmerzhaftes. Nur aus einem kleinen Cafe 
jubelte eine Geige sorglos und verschwebend. 
Aber was waren uns Geigen, Frauen und glück- 
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zitternde Gespräche in der Nacht, da Du 
wiederkamstl 

Zum Teufel, was waren uns hundert süß ver- 
rauschte Nächte hinter rosa Rideaux (mit Dir!) 
und von Wolken Pleureusen umbauscht. Zum 
Teufel: was war uns die Nacht, da Sascha tanzte 
und Kurt-Erich freche Chansons sang, gegen 
die eine Nacht, da Du wiederkamst. 

Alle unsere Nächte gegen diese eine Nacht -: 

ein Spuk. Ein windiges Vorbeil 

Die eine Nacht, da Du wiederkamst, Giselheerl 

Es waren schon Donnerhalle von Eisen spürbar 

durch unsern Körper, da wir fühlten, daß wir 

Dir entgegen gingen -: Giselheerl 

Noch lag ein wenig Straße zwischen uns. Autos 

traten uns in den Weg. Eine Schranke, davor 

wir warten mußten. 

Hinter uns Lagerplätze, Rauch, Schutt und 
Fäkalien. 

Wie ein vierkantiger Berg: der Bahnhof 
Und ein Loch, wenig mit Helle gefüllt. 

Hinter den Hallen zogen sich Strähnen von 
Stacheldrähten hin mit schlimmen Verzwei- 
gungen, die sich fern in das Nebeneinander von 
Flächen hinein verloren. 

Wie Sternbilder hoben sich gegen den Himmel 
unbewegliche grüne und rote Lichter ab, die 
mit bleichen und weichen wechselten. Alle 
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zogen sie ihre elektrischen, an den Eisenständern 



der Halle befestigten Angellinien hinein. Wie 
ein furchtbares, unwiderstehliches Nacht-Unge- 
heuer glitt unter einem zeitweiligen metallischen 
Stoß der Puffer ein Zug herein. Schnelle 
Schatten der Räder zuckten in dem starren Schein 
eines roten Signallichtes herein, der über den 
Rand des grauen Perrons lag. 

Geräuschvoll stürzte der Dampf aus den Ventilen, 
beschienen von dem roten Licht, und es gab 
ein Gewoge wie von aufsprudelndem Blut, das 
alles überströmte. Den Damm und die Schranke, 
die sich uns endlich öffnete. 

Es waren nur wenig Menschen auf dem Bahn- 
steig. Ein paar Mädchen. Ein jüdischer Hand- 
lungsgehilfe, sehr laut. Ein Prinz, und ganz 
klein und mit vorgebeugtem Kopf, weißen 
Scheiteln, die die ganze Gestalt überwuchsen -: 
Die Mutter 

Deine Mutter, Giselheerl 

Es dauerte noch Minuten nein, Tage, 

ehe Du kamst. Aus dreißig Schlachten wieder- 
kamst in dieser Nacht. Stumm. Von fünf groben 
gelben Brettern umengt. 

Auf den starken Schultern von vier Trägern 
ruhtest Du. Und sahst durch das kalte bitter- 
russische Holz die Frau, die wir stützen mußten. 

Deine Mutter, Giselheer stützen mußten 
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Irgendwer (war es Sascha, die sagenhaft ferne 
Hand Kurt-Erichs?) legte drei weiße Rosen auf 
den Sarg. Die Blätter fielen herab wie gemeiner 
Schnee. 

Durch sieben ziehende Straßen fiel der Schnee 
und schwamm im nassen Asphalt wie eine vom 
Himmel herabgespiegelte Sternstraße. In der 
Nacht, da Du aus dreißig Schlachten wieder- 
kehrtest als ein Held -: 

Giselheer. 

Ach, wohin sind die apfelroten Gesichter, da 
wir noch Jugend waren 

Die Kraniche, Wald, Heere und Schlacht in un- 
serem Bewußtsein: Wohin? Wohin 2 

Unsere Farben sind über Nacht zerbrochen, 
Giselheerl 

Zerbrochen: Kraniche, Wald, Heere, Schlacht und 
Bewußtsein in der einen Nacht, da Du wieder- 
kamst aus dreißig Schlachten als ein Held, 
Giselheerl 

Zerbrochen 

Zech, Das Grab der Welt. 13 T03 
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IM ANFANG WAR DER FRIEDEN. 

(Ein elegischer Epilog, geschrieben 1912) 
as Fest der Ernten war vorüber. Orange- 
blau strichen die schweren Nebel herauf, 
und die Sonne brannte mit süßen Geläuten zu Tal. 
Das Meer lag glatt und schwarz in plastischer 
Ruhe vor dem hellen Elfenbeinbraun der Küsten- 
streifen. Aus den Wäldern jenseits stiegen nur 
die höchsten Wipfelempor gleich violetten Ballons 
an dünnen Fäden. Der Tau strich mit Toten- 
fingern frostig über die Kämme der Deiche und 
kroch unter die Schleierflore der Wiesen. 

Und dann war Nacht. Und sie wallte schlaf- 
wandelnd im Wahnsinn zersprengter Gehirne. 

Kein Tierschrie. Riesenfledermäuse aber schlugen 
Rauhvogeltakt. Die Windhähne spreizten das Ge- 
fieder und betraten die hohlen Weiden der Allee. 

Die Schatten der Wildkatzen glitten blau und 
schmal über die Fieberlinien entschlafener Vögel. 
Weit hinten hockte das Dorf und zerrte an den 
Fronketten der Fabrik. In dem Maschinenhause 
glühten die Höhlen der Feurungen. Von der 
Decke spann sich langsam, an einer unsichtbaren 
Schnur, die Bogenlampe wie eine runde, voll- 
gesogene Spinne herab. 

Die herrische Turmuhr schlug zwölfmal. Und in 
diesem Augenblick drehte sich die Erde in den 
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Achsen. Schnellte zurück in das Jahrhundert 
der Hunnen und gebar den Krieg. 

Da kochte das Meer über die Ufer, zerbrach die 
Dämme, fegte die Molen und Holme weg und goß 
den schäumenden Schwefel in die Siedelungen 
der Fischer. 

Raketensteil schossen die dürren Dachgiebel in 
den Horizont empor. Die Wolkenbergeflammten 
auf und warfen die Funkensaat auf die Erde zurück. 
Und das brünstige Feuer knisterte durch die 
Hecken, fraß die morschen Dornzäune fort, 
nistete sich in die Weinspaliere und belichtete 
das schwarze Monogramm der Äste. 

Die Graburnen zersprangen, und aus den Höhlen 
stieg der Abglanz gefallener Engel. Verschollene 
Gestalten schritten sensenbewehrt und wächsern 
starr durch Glut und Rauch. 

Jede Allee reihte sich Hand in Hand zum 
Fackeltanz, umkreiste die Hügel und spie einen 
unendlichen Scheinwerferstrahl in das einge- 
sunkene Firmament. Grell staken die harten 
Skelette der Mühlen in der weißen Lichtlinie. 

Die wälderbehaarten Flügel hoben Gebirge von 



Wind hinauf und schnellten ihn hinunter in die 
aufgeglühten Mahlsteine. Und wo die Ränder 
der gewaltigen Glutkreise sich schnitten, rieselte 
flockiges Blut und ergoß sich durch die Trichter- 
schächte in den endlosen Zug der Wagenfrachten 
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Der Müller stand mit abgedrehtem Halse auf 
dem Steuerbock. Sein Bart war siebenmal um 
die nackte Brust gewunden. Sein Haupt um- 
flatterten goldäugige Eulen. 

Und er stampfte mit den gespaltenen Hufen der 
Füße wie ein Fallhammer auf. Die Erde schoß 
in braunroten Fontänen empor und begrub das 
halbverkohlte Dorf vollends. Verschüttete die 
Fabrik und den Rest der Waldstümpfe. 

Mit eisenbekrallten Fingern riß sich der Müller 
die Brust auf. Riß das aussätzige Herz heraus 
und warfes in den Schnee der Firne. Riß sich 
das Einauge heraus und schleuderte es wie 
eine faule Frucht in die Kuppel der Sterne empor. 
Breit zerquetscht blieb es dort oben hängen, 
verwuchs mit der Haut der Monde und 
schielte grinsend aus dem klaffenden Lid der 
Nacht. 

Auf dem zweiten Hügel, der die Flanke der 
Talbucht begrenzte, schmiegten sich die Netz- 
streifen gepflügter Äcker wie gedunkelter 
Malachit an das Herz der Erde. Die rostigen 
Pflugschare saßen rabenhaft schwarz in den 
Lehmrillen. Die Gespanne streckten die haut- 
und fleischlosen Beine empor, und die Bauern 
hockten verschrumpft hinter den verrückten 
Grenzsteinen. Das Grauen pfiff durch die Ruinen 
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ihrer Gehirne und durch die ausgebrannten 
Höhlen ihrer Augen. 

Der Schwamm des Regenwindes war vollge- 
sogen von den verpesteten Seufzern der Schwer- 
mut. In den grünen Tümpeln unter den Brücken 
standen die Frösche steil . . . verwest. 

Oben aber jauchzten die Trompeten zu Fahnen 
von Scharlach und Smaragd. Und die breit- 
frontige Maschine der Schlacht regte den 
Tausendfuß, kurbelte die Sensenflügel an und 
sauste zu Tal. Puffte und fraß sich durch die 
Kulturen aller Zeiten. Sackte die Moränen voll 
und schnürte die Fernen zu. 

Die gelben Dämpfe der Pikrinsäuren, der Zinnobe 
der Melinitgase, die dem Schnauben der 



Maschinen voraufflogen, waren aus Milliarden 
Kugeln gemengt. Und die Kugeln kämpften, 
gegeneinandergleitend, als wäre jede von einer 
anderen Strömung der Explosionen getrieben. 

Sie trugen alle ihre Larven: die Masken Absicht, 
Meineid, Neid, Haß, Verzweiflung und die der 
Gerechtigkeit und heiligen Not. Und sie grellten 
auf in dem einen Antlitz der Heere, spiegelten 
sich in dem Stahl der Bajonette und in den 
Adlern der Sturmbataillone. 

Und je steiler die Fangarme des Ungeheuers 
emporschnitten, um so dichter strich der Orkan 
der Kugeln. Von anderen Kontinenten kamen 
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sie schon gespritzt und waren die Träge 
rächerischer Gesinnungen. 

Durch das rasende Geflock der Kugelschauer 
zogen die Herden aller Erden, keuchten die 
Landschaften der Kiefern, der Palmen und den 
rosigen Aprikosen; ächzte die waffenlose Kreatur 
und bäumte der Schweifstaub der Kometen. 

Und das blutige Auge im Antlitz der Sterne 
schwoll bis zur ganzen Breite der Himmelswöl- 
bung und suchte mit Grauen die Langmut der 
Götter heim. 

Und die Greise in den pestschwarzen Spitälern 
verfluchten Gott und seine Leibwache und hoben 
ihre räudigen Stirnen anbetend in den Geierblick 
der Blutpupille. 

Die verlassenen schwangeren Frauen, die sich 
in furchtbaren Geburtswehen auf dem faulen 
Stroh der bethlehemitischen Ställe krümmten, 
reckten ihre jagende Not in das infernalische 
Himmelszeichen und badeten die Neugeborenen 
in dem moosalten Schlamm der Pfützen, der grell 
beschienen ward von oben. 

Die Siedler in den noch unversehrten Goldstädten 
der Insel hatten ihr Leben auf die untersten Ur- 
organe herabgesetzt. Ihr Atem war die einzige 
Woge ihres Daseins. In den Stahlgewölben sägte 
ein wollüstiges Geziefer und schmolz die edlen 
TO 8 

<"page 205"> 

Metalle und Steine, daß sie fielen wie Kasch und 
Asche. 

Von den Klippen des Meeres blafften die ma- 
gnetischen Entladungen der Pole. Das Nordlicht 
klebte wie Flechtenbüschel an den zerzackten 
Felsrändern. Die Fjorde schnitten mit riesigen 
Scheren hinaus und schnitten tief in die Mauer 



der See. 

Aus den Scharten der versteinten Wellengefüge 
zischten in meilenlangen Lichtschlangen die al- 
kalischen Gasdünste, die Fäule der Haie und die 
Explosionen der Korallenwälder. 

Die breite Küste lag wie der Kadaver einer un- 
geheuren Hyäne, und über ihn hinweg rollte das 
zerriebene Geröll der Panzer und Torpedos. 
Schäumte bis in die braunen Heideoasen. 

Dort standen noch in mageren Reihen die roten 
Dachflecken der Bauernkaten. Spärlich nur git- 
terte der Rauch, und das Blöken der Schafe war 
dünn wie das Summen von Insekten. Die Zieh- 
brunnen gähntenversiegt, und aus den versparrten 
Schächten stießen Feuersalamander ihre Drachen- 
köpfe empor und drehten die tausendfachen 
Augenräder. Flammenzeichen blitzten aus den 
pfeifenden Umdrehungen, und eine unsichtbare 
Hand reihte sie zu Zeilen aneinander. Schrieb 
und schrieb die Ordnung neuer Tage in die weiße 
Rolle zukünftiger Jahrhunderte. 
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Das runde, gequollene, und schon violett 
schimmernde Auge oben bedeckte nun die 
letzte Fläche des Himmels. In seinem Spiegel 
lag die barbarische Wüstenei der Erde wie die 
Silhouette eines Lichtbildes auf der Leinwand. 
Durch die Zuchthäuser geisterten die Priester 
der Liebe. Die Irren aber, die auf den Höfen 
der Asyle, aller Fesseln ledig, spazierten, er- 
götzten sich an der Vorüberjagd des Himmels- 
schauspieles, und ihr Verstand schnellte in die 
ruhigen Windungen des Gehirns zurück. Auf- 
recht wie Sieger verließen sie die Nacht spuk- 
hafter Jahrzehnte. Aber die Straßen, die sie 
suchten, waren nicht mehr. Die Häuser, wo sie 
Streicheln von Mutterhänden und blondes 
Lächeln rosiger Schwestern wähnten, lagen wie 
zertretene Muscheln herum. Ihre Väter und 
Brüder klebten wie saugende Schnecken in den 
Falten der Felder. Oder rauschten noch in 
dünnen Ameisenketten dem Donner der Schlacht- 
maschine nach. 

Einer von den Irren, der sie wie ein König be- 
herrscht hatte, da sie noch hinter den Stahl- 
gittern und in Zwangsjacken waren, ordnete sie 
alle zum Zuge . . . zur letzten Legion. 

Er ließ sie einen furchtbaren Eid schwören und 
sprach zu ihnen: „Auf, Ihr Hunde, daß wir die 
galligen Nächte unserer Tierjahre rächen, jeden 
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Striemen, den uns der Wärter zog, hundertfach 
wiederhauen. Die Erde schreit aus der Tiefe 
zu uns empor, daß wir sie hinaufpflanzen 
mögen in den Glanz unseres neugeborenen 
Daseins; in die Wohnungen des Gebenedeiten, 
dessen Namen wir im Wappenschild unserer 
Fahne tragen. Denn wir sind der Stamm der 
Verheißungen. Aus unserem Samen wird der 
Weltgesandte kommen, der die Erde auftut wie 
ein warmes, zuckendes Herz. Der alle Menschen 
zu dem einen letzten Menschen, der Christus 
heißt, hinaufstuft. Der den Verräter segnet und 
die Götzen von den Domaltären stürzt. In seinem 
Namen werden wir siegen, Ihr Hundei“ 

Und da zogen sie die brandigen Uniformröcke 
der Erschlagenen an und bewaffneten sich mit 
den gespitzten Stäben, die sie aus den Zäunen 
der Kirchhöfe rissen. 

Und das Auge des Himmels tropfte Feuer auf 
ihre Lanzen. Die Spitzen flammten auf 
Sie marschierten langsam wie Büßer, und kein 
Schatten huschte hinter ihren Schritten. Keine 
Musik spielte vorauf. Die Erde war weich und 
schwellend wie ein schwerer, roter Seidenteppich 
und machte keinerlei Echo mündig. 

Jetzt bog der Zug um die Ruinen der großen 
Fabrikstadt und strich wie eine septemberlichte 
Birkenallee den Hügel hinauf 
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Er tanzte gespenstische Kreise um den Tod, 
der in einen feurigen Ofen geflüchtet war, nach- 
dem er mit scharfen Blechlöffeln das letzte 
Gesetz aus den Gehirnen der Menschheit ge- 
schält hatte. 

Die Kreise, die der Schwung der stählernen 
Fackeln zog, schnitten immer engere Kurven. Sie 
drehten sich wie Karusselle aus Leuchtfontänen 
und zogen in den Trichter der sprühenden 
Wirbel den Tod hinab. 

Und plötzlich stieg eine unversehrte Waldland- 
schaft aus dem Krater herauf. In die Lichtung 
der Bäume war ein Beet gezirkelt; das schmiegte 
sich mit seltsam geformten Orchideen an ein 
glitzerndes Vogelhaus. Ein fremder weißer Vogel 
saß, an der rechten Kralle gekettet, in seinem 
großen Drahtgittergewürfel auf einem blauen 
Trapez stumm und still. 

Die Legionäre umringten den Vogel und riefen 
ihn an in der Sprache seines Landes. 

Der Vogel krächzte eine Frage. 



Die Legionäre beantworteten diese Frage. 

Da kam ein helles Jauchzen über den fremden 
weißen Vogel. Er fühlte sich verstanden. 

Und ließ sich fallen. Hing an dem Trapez mit 
seiner verketteten rechten Kralle, hielt nun auch 
die linke an die Kette und so an ihr sich. Er 
ließ die von keinem Wind berührten Flügel 
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flattern, brachte, auf diese Art, das nie erlebte 
Fliegen sich vortäuschend, sein Reck in Schwin- 
gungen und schwang sich an ihm durch die 
stickig-dicke Luft. 

Schwang sich höher und berührte schon die 
Wipfelspitzen. Schwang sich höher und berührte 
schon das erschrockene Blutauge des Himmels. 

Mit seinem Schnabel, der wie zwei riesige Türken- 
säbel gebogen war, hackte er in den Korund, bis 
die geschwellte Pupille barst und auslief. 

Und nun sank über den Vogel der blaue Samt 
der Morgenweihe. Und er verschwand darin vor 
den Blicken der Legionäre. 

Sie verhüllten die Gesichter und rissen sich die 
blutigen Monturen von den Leibern. Schritten 
nackt über aufkeimendes Gras den Hügel hinunter. 
Und siehe: dort wo der fremde weiße Vogel vor 
ihren Augen verschwunden war, öffnete der 
Himmel einen schmalen Spalt. Die strahlende 
Frucht der Sonne zwängte sich hindurch und 
lichtete das Dunkel der Felder. 

Sieben Brücken spannten sich von der Erde zum 
Meer. Unter den farbigen Bögen dampfte der 
neue Tag. 

Gottes Erzengel schritten über die Brücken und 
bliesen Triumphtrompeten. Und Frauen in sil- 
bernen Gewändern gossen aus smaragdenen 
Krügen Sternentau auf die junge Erde. 
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Da verlöschten die Feuer, die Wunden der Krieger 
schlossen sich. Aus dem Wall der Leichen buch- 
teten sich fahrbare Straßen. Die Pferdeschirrten 
sich selber aus den Kanonen und suchten die 
warme Heimat des Stalles und die erhabene 
Höhe des Pfluges. 

Die Luft war wieder geruchlos und schien durch- 
sichtig wie ein umgestülpter bläulicher Kristall- 
pokal. Die Wiesengräser sangen von milden 
Winden geregt. Gottes Antlitz beugte sich über 
goldenes Wasser, und der Glanz härtete sich auf 
den dunstigen Gräben. Der Saum des Waldes 



schloß wieder blaue Tiere ein, an den aufgeflamm- 
ten Steinen wärmten sich die Genesenden. 

Die Legionäre, nur in die roten Gewänder ihrer 
Scham gehüllt, lockten auf Vogelpfeifen die zagen 
Menschen heran und führten sie in endlosen 
Prozessionen an das Meer. 

Dort bauten sie aus den zerbrochenen Werk- 
zeugen des Krieges den neuen Tempel. Und sie 
schufen daran sieben Jahre. Er reichte mit seiner 
Höhe über die Wälder und war breit wie die 
Flanke der Küste. Und sie meißelten in den 
höchsten Bogen der Säulengänge den Spruch 
der Erzengel: 

IM ANFANG WAR DER FRIEDEN. 

- „A“ 
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Ein ungewöhnlich geistvolles Werk, das 
sich den weitverbreiteten früheren Büchern 
(„Die Welt der tausend Wunder“, „Die 
ewigen Worte“ usw.) würdig anreiht. 
Alexander Moszkowski trägt hier seiner 
zahlreichen Gemeinde eine neue Welt- 
anschauung vor, deren suggestive Kraft 
das Denken unserer ganzen 
Zeitepoche richtunggebend 
beeinflussen kann. 



